早春二月，乍暖还寒。新春农机推介会现场人头攒动。一位皮肤黝黑的中年汉子见到我，伸出粗糙的大手，一把钳住我说，你来啦。感觉隔了许久未见。

我也和他一样兴奋，犹如“老乡见老乡”，差点“泪汪汪”了。

其实，我与他不是老乡。他是我的一位农民朋友，五年前在一个农民培训班上认识的，他名叫徐向阳。年轻时他跑过推销，开过农机修理铺。1997年，当地成立联合收割机协会，他被聘请为协会修理工。2013年，他成立了向阳农机服务站，下乡巡回维修，被农民称为“田间土专家”，这是老徐响当当的名片。

老徐的名片还远不止这些。2022年，他被授予技术能手，鉴定为农机修理工高级技师。今年正月十八，他出发参加技术培训，给自己充电。人勤春来早，老徐的春天，来得比别人早。

推介会一结束，老徐就开始忙了。农机户一个电话打来，他带上工具就上门维修。

春天的一个周末，我跟随老徐来到乡下的一个家庭农场，那里有几台拖拉机要修。一下车，老徐和随车而来的两名修理工换上工作服，拿起工具立马动手拆机器。

老徐动作麻利，如疱丁解牛，但是在拆卸拖拉机转向节盲销时却遇到了麻烦。盲销锈死，三个人轮番用锤子锤、用起子撬、用钎子钎，费了九牛二虎之力依然没能将盲销拔出来。对于锈蚀盲销的拆卸，最便捷的方法就是切割、钻孔废除，更换新盲销。但老徐却用最笨的办法，喷除锈剂，再一点点地敲击，两个多小时过去才拆下来。费这么大劲，仅为拆一只盲销，值吗？

老徐直起腰，一脸认真地说，切割和钻孔虽然快，但是盲销也就报废了，更换一只新盲销一百多块呢，我得为机主省着点。

午饭时间到了，我、老徐和两个修理工在农场食堂吃工作餐，边吃边聊。农场食堂的帮厨是一位当地村民，对老徐精湛的手艺十分敬佩。他说，老徐掌握了独门绝技，能远程问诊，仅凭对方通过手机传来的机械运转声音，就能“听”出毛病在哪里，远程指挥，将“病”机子治好，让人佩服得五体投地。

听老徐说，他的服务站就在城郊。从农场回来后，我一直想去看看。一天下午，我骑车来到老徐的向阳农机服务站。一进门，看到了老徐的爱人闻女士。闻女士说老徐下乡维修去了。我说，现在搞维修的人少，老徐一定很忙吧？

闻女士说，可不是嘛，从正月到腊月，全年三百多天都忙着维修保养，连家都顾不上。

我说，一年忙到头，应该能赚不少吧？

闻女士说，老徐太认真，修机子花费的时间多，人又老实，见是乡里乡亲的，通常不计成本，挣不了大钱。再说，干这一行挣的都是辛苦钱，别人吃不了苦，早就改行了，只有他还在守着……

正说着，老徐开着修理车回来了，一进门，打着呵欠，脸上带着疲惫。见他太累了，我不便多打扰，起身告辞。

诚信，敬业，扎根农村，坚守乡土。三十多年来，我的农民朋友老徐，只做了一件事，成为人人喜爱的乡土专家和田间工匠。

走到马路上，一回头，我看见老徐和爱人站在门前目送，目光里既有钢铁般的坚定，又有向阳花般的温暖。

□疏泽民