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无双毕竟是家山
□李钊———————读王跃文《家山》有感

家乡是最温暖的记忆， 终生
的坐标， 也是作家经常书写的对
象。著名作家王跃文长篇小说《家
山》，描写了南方乡村沙湾从上世
纪20年代到本世纪初的社会结
构、 风俗民情和社会变迁。 书中
处处可见家乡烙刻在他记忆中的
印记， 小说的灵感是他在翻阅自
己族谱时触发的， 故事的原型地
是他的家乡， 字里行间无不饱含
着他的人生积淀和生命感悟， 以
及对家乡永不磨灭的深情厚谊。

“越往岁月深处走， 每个人
对自己的家乡， 对童年记忆就会
越深刻”， 王跃文如是说。 文字
虽无声， 我们却总能看到作家浓
厚而复杂的故乡情结。

王跃文生于乡村 ， 长于乡
村， 自他20多岁步入文坛， 一路
从官场小说 《国画》、 历史小说
《大清相国》， 到都市小说 《爱历
元年》， 他的写作极少触及乡村
题材， 可无论是书中对生活的丰
富经验和深刻洞察， 还是字句里
弥漫着的悲悯情怀和社会责任，
都可以隐隐看出故乡和过往对他
的深刻影响， 他的写作 “始终没
有离开乡土”。 直到 “四十岁以
后， 记忆中乡村的人与事朝我扑
面而来”， 他开始重新审视和领
悟家乡的山水风物、 民俗民风、
人情人性等， 乡村生活经验开始
进入他的创作视域 ， 《漫水 》
《喊山应》 《家山》 ……对家乡
的丰沛情感和永恒惦念， 从他的
笔下倾泻在纸上， 描摹出一幅生
动鲜活的乡村图景。

如果说以生养之地湖南溆浦
漫水村为名的 《漫水 》 温馨自
然、 恬淡优美， 是王跃文对家乡
的桃源念想与诗性瞩望， 而如今

用溆浦 “口音” 写作的 《家山》
厚重朴拙、 从容笃定， 则是他对
家乡的源流回望和史诗书写。 他
从家乡走出， 一路奔走在文学之
旅上， 最终重返时间深处和历史
深处的家乡， 以自童年便入骨入
髓的故乡记忆和深情， 深描细述
寻常百姓的烟火人生， 展现他们
命运浮沉背后连接着的 “云谲波
诡的时代和灾难深重中浴火重生
的中国”。

《家山》 犹如一幅乡村生活
图景的长卷， 在被乡土、 乡景、
乡音、 乡邻、 乡德、 乡史等元素
填满的日常生活叙事中徐徐展
开。 刻在记忆里的乡景总是相似
的， 家乡有佑德公和有喜就着月
亮打草鞋、 容秀桐油灯下纳着鞋
底、 福太婆在天井对角扇蒲扇、
贞一坐在娘身旁看星星， 而窗外
响着密密麻麻的 “蛤蟆叫” 的场
景， 家乡人的善和美为生活注入
宁静祥和温馨。 家乡人坚守着亲
善友爱、 重义轻利的乡俗民风，
他们讲究以礼待人， 乡邻之间有

再大的矛盾， 登门拜访都会以礼
相待， 他们的关系简单纯粹， 地
主与佃户、 父子与兄弟、 婆媳与
妯娌、 夫妻和邻里， 如我们停留
在乡村的父辈一样， 在世俗和诗
性交织的生活图景中携手应对冲
突、 争斗的命运变奏， 而劭夫、
扬卿、 齐峰、 有喜、 克文等朝气
蓬勃的青年在走出和返回中， 成
为传统文化生生不息的传承者。

家与国总是紧紧相连， 白色
恐怖下集体掩护红军家属， 国民
党政府不顾民生强行征税， 村人
踊跃投入人民武装， 乡土间弥漫
着最淳朴的家国情怀。

家乡和作家往往是相互成就
的， 家山是王跃文灵魂深处的根
与魂， 滋养着他的文思和创作，
而王跃文笔下的漫水和溆浦， 也
重新闪亮在文学版图上， 为越来
越多的人所知晓。

“无双毕竟是家山。” 《家
山》 是属于王跃文的， 也是属于
我们每个人的， 那里藏着一个家
族的渊源、 一个民族的来处、 一
个国家的未来， 正等着我们去回
望、 去探寻。

田间土专家 □疏泽民

□马海霞 文/图
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遍地“乡情”
■图片故事

老金是外省人， 三十年前落
脚在我们这里， 后来在小镇邮局
干临时工， 成了一名邮递员。

我上高中时， 班里一位女生
转学去了外地， 走之前说好到了
那边写信给我 ， 因正 值 寒 假 ，
学校放假 ， 便 留 了 家 里地址 。
我盼信心切， 每次碰到老金便会
问： “有我信吗？” 老金问我叫
什么名字， 哪个村， 父母姓甚名
谁， 然后摇头说没有。

打那以后，老金只要遇到我，
不等我问，老远便对我说： “今天
没你的信。” 这， 成了我俩见面
打招呼的一种方式。

一天， 老金的大金鹿自行车
停在了我家门口， 我的信来了。
老金说： “你家好找， 进村一问
你爸名儿 ， 便有人领我来了 。”
原来， 老金那天打听我父母的名
字， 是为了好问路呀。

老金性格好， 认识的不认识
的， 碰到了都点头微笑。 有些信
件地址不详或收信人更换住处
的 ， 需要多方打听才能查到此
人 。 老金靠着平时积累的好人
缘 ， 有需要时 ， 大家都乐意帮
他。

老金记性好， 凡是他给你送
过一次信 ， 他便记住了你的名
字， 也记住了你家住哪儿。 多年

邮递生涯， 让他成为了小镇行走
的地图， 他知道哪个村有几条胡
同， 几个路口， 甚至胡同里有几

户人家。 老金说， 这是职业病，
平时多留心 ， 下次再送信送包
裹， 就少走弯路。

邮递员是个苦差事， 但老金
却干成了 “钉子户”， 从骑自行
车送信， 到骑摩托车送信， 再到
骑摩托车送快递， 到现在开着全
封闭的电动三轮车送快递， 老金
这位 “老邮政”， 也有近30年工
龄了。

网购时代 ， 每天快递堆成
山， 投递员的活儿也很累， 但老
金却从不抱怨， 他说： “活儿多
才有饭吃， 哪天不累了， 也离失
业不远了。 再说， 现在活儿好干
多了 ， 即便在城郊小镇干投递
员， 也不用再到处问路， 打个电
话便能约好取货地点， 有了微信
后， 更方便了， 让对方发个位置
图， 便能精准投递。”

“老金是个好人”， 小镇上的
人谈起老金， 都这样评价他。 那
天我下班， 见街口王老太把一捆
自家种的菠菜往老金车里塞。 老
金走后，我跟王老太开玩笑： “您
又不网购 ， 干嘛 ‘贿赂 ’ 他 ？”
王老太说： “那天我去超市买了
一袋米， 扛着往家走， 老金看到
了， 用他的三轮车把米给我送到
家门口。” 原来， 老金线下也免
费送 “快递”。

下周我要去外埠工作， 临走
时碰到老金， 叹息道： “舍不得
离开你们这些老朋友， 离家数千
里 ， 人生地不熟的 ， 想想就怵
头。” 老金安慰我： “不怕， 只
要你把外乡人当老乡对待， 到哪
里工作生活都一样。”

老金这句话一下点醒了我 ，
我从未把老金当外乡人看待， 觉
得他就是我的一个相处了很多年
的老朋友， 亲切又热情。 把陌生
城市当家乡一样喜欢， 把陌生人
当老乡一样爱戴， 把工作对象当
亲人一样去服务， 走到哪里都是
家乡， 这是老金的经验之谈， 也
是他这位 “老乡” 赠予我的另外
一种乡愁。

中信保诚人寿保险有限公司北京分公司下列营销员《保险销
售从业人员执业证》/《保险营销员展业证》遗失，特此声明作废。

遗失声明

营销员姓名 执业证号 / 展业证号
柏翔宇 00003211000000002022005801
陈 斌 00003211000000002022004892
陈 昭 00003211010100102021001513
程艳红 00003211000000002022005211
单文喜 00003211000000002022004583
高 月 00003211000000002022005140
顾 贇 02003611000080002016003500
侯建军 00003211000000002022004044
侯洁茹 02003611010280002014002171
胡江森 00003211000000002022005447
纪荣艳 00003211000000002020004739
李和育 00003211000000002022002401
李 佳 00003211011200202021000549
李宛潼 00003211000000002022003759
林 丽 00003211000000002022005359
林 彦 00003211010100202021000147
孟 斌 00003211000000002022002452
师建建 00003211010100202022000340
宋月晖 00003211000000002022005422
孙宏菲 00003211000000002022004751
孙卓成 00003211000000002022005053
田银平 02003611010280002015003045

营销员姓名 执业证号 / 展业证号
王 磊 00003211010100102020008303
王丽丽 00003211000000002022005123
王 伶 00003211000000002020001066
王 平 00003211000000002022005246
王少华 00003211000000002021005704
王 旭 00003211000000002022005383
王 旭 00003211000000002022005748
王 妍 00003211010100102021003156
王印松 00003211000000002022000065
韦宇志 00003211010100102020001531
夏雄星 00003211000000002022004778
杨 帅 00003211000000002022005262
杨晓红 02003611010180002017014732
于东生 00003211010100202021000831
张宝春 02003611010180002017011393
张峻峰 00003211000000002022001923
张 雪 00003211010100102020002157
张漪萌 00003211000000002022004817
章秀艳 02003611010180002017002874
周铁民 02003611010180002016002434
朱文丽 00003211010100102020009087
朱修颖 00003211010100102020002028

王亚微（身份证号：2304XXXXXXXXXX0017）、郭考
遵（身份证号：3501XXXXXXXXXX0713）分别于 2022 年
10 月 31 日、2022 年 11 月 15 日离岗， 一直未办理任何
离职手续；王婷婷（身份证号：1307XXXXXXXXXX0923）
因试用期不符合录用条件，公司通知与其解除劳动合同，
员工拒绝办理离职手续，根据《劳动合同法》第三十九条
规定，公司分别于 2022 年 10 月 31 日、2022 年 11 月 15
日、2022 年 12 月 26 日与王亚微、郭考遵、王婷婷解除劳
动合同关系。 特此通知

北京惠隆睿和人才发展集团有限公司

通 知

·广告·

早春二月， 乍暖还寒。 新春
农机推介会现场人头攒动。 一位
皮肤黝黑的中年汉子见到我， 伸
出粗糙的大手，一把钳住我说，你
来啦。 感觉隔了许久未见。

我也和他一样兴奋，犹如“老
乡见老乡”，差点“泪汪汪”了。

其实， 我与他不是老乡。 他
是我的一位农民朋友， 五年前在
一个农民培训班上认识的， 他名
叫徐向阳。 年轻时他跑过推销，
开过农机修理铺。 1997年， 当地
成立联合收割机协会， 他被聘请
为协会修理工。 2013年， 他成立
了向阳农机服务站， 下乡巡回维
修， 被农民称为 “田间土专家”，
这是老徐响当当的名片。

老徐的名片还远不止这些 。
2022年， 他被授予技术能手， 鉴
定为农机修理工高级技师。 今年
正月十八 ， 他出发参加技术培
训， 给自己充电。 人勤春来早，
老徐的春天， 来得比别人早。

推介会一结束， 老徐就开始
忙了。 农机户一个电话打来， 他
带上工具就上门维修。

春天的一个周末， 我跟随老
徐来到乡下的一个家庭农场， 那
里有几台拖拉机要修。 一下车，
老徐和随车而来的两名修理工换
上工作服， 拿起工具立马动手拆
机器。

老徐动作麻利 ， 如疱丁解
牛， 但是在拆卸拖拉机转向节盲
销时却遇到了麻烦。 盲销锈死 ，
三个人轮番用锤子锤 、 用起子
撬、 用钎子钎， 费了九牛二虎之
力依然没能将盲销拔出来。 对于
锈蚀盲销的拆卸， 最便捷的方法
就是切割、 钻孔废除， 更换新盲
销。 但老徐却用最笨的办法， 喷
除锈剂， 再一点点地敲击， 两个
多小时过去才拆下来。 费这么大
劲， 仅为拆一只盲销， 值吗？

老徐直起腰 ， 一脸认真地
说， 切割和钻孔虽然快， 但是盲

销也就报废了， 更换一只新盲销
一百多块呢 ， 我得为机主省着
点。

午饭时间到了， 我、 老徐和
两个修理工在农场食堂吃工作
餐， 边吃边聊。 农场食堂的帮厨
是一位当地村民， 对老徐精湛的
手艺十分敬佩。 他说， 老徐掌握
了独门绝技， 能远程问诊， 仅凭
对方通过手机传来的机械运转声
音， 就能 “听” 出毛病在哪里，
远程指挥， 将 “病” 机子治好，
让人佩服得五体投地。

听老徐说， 他的服务站就在
城郊。 从农场回来后， 我一直想
去看看。 一天下午， 我骑车来到
老徐的向阳农机服务站 。 一进
门， 看到了老徐的爱人闻女士。
闻女士说老徐下乡维修去了。 我
说， 现在搞维修的人少， 老徐一
定很忙吧？

闻女士说， 可不是嘛， 从正
月到腊月， 全年三百多天都忙着
维修保养， 连家都顾不上。

我说， 一年忙到头， 应该能
赚不少吧？

闻女士说， 老徐太认真， 修
机子花费的时间多， 人又老实，
见是乡里乡亲的 ， 通常不计成
本， 挣不了大钱。 再说， 干这一
行挣的都是辛苦钱， 别人吃不了
苦， 早就改行了， 只有他还在守
着……

正说着， 老徐开着修理车回
来了， 一进门， 打着呵欠， 脸上
带着疲惫。 见他太累了， 我不便
多打扰， 起身告辞。

诚信， 敬业， 扎根农村， 坚
守乡土。 三十多年来， 我的农民
朋友老徐， 只做了一件事， 成为
人人喜爱的乡土专家和田间工
匠。

走到马路上， 一回头， 我看
见老徐和爱人站在门前目送， 目
光里既有钢铁般的坚定， 又有向
阳花般的温暖。
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感
人至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事
情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。


