11月中旬，我所居住的小区被列为管控区。作为一名党员民警，我第一时间联系街道社区，就地转岗成为志愿者，积极主动投身到社区的疫情防控工作中。

经过简单的培训后，我被安排负责小区“弹窗”人员核酸采样信息录入工作。在每天核酸检测前，我要提前穿好防护服，戴好口罩、手套、头套、脚套以及全密封的护目镜，每次他们在我防护服后面写上“公安 杨敏”几个大字时，我都感觉浑身充满了力量。

录入信息工作动辄五六个小时，由于护目镜和口罩必须严密佩戴，再穿上防护服，穿脱很不方便，为此，我每次早上会选择吃点面包，不喝水与稀饭等流食，尽量避免工作时如厕。后来因为小区里筛查出确诊人员，一夜之间，小区里的“弹窗”居民陡然增多。我深知接下来我要面对的不仅是高强度的核酸采样及信息录入工作，随之而来的还有管控区的感染高风险。

初冬的北京，刚经历过一次寒潮，虽然穿着防护服，但在空旷没有遮挡的小区中心公园依旧冰冷刺骨，纵使戴着两层手套，却也经不住一次次的酒精侵蚀。忙里偷闲，我只有通过核酸采集管短暂的“封箱”时间空隙，起来跳跃两下缓解肢体的僵硬。暖心的居民看到我们冻得瑟瑟发抖，不停地搓手缓解手部的僵硬，主动送来电热水袋和暖宝宝，当冻得已经快没有知觉的手触摸到热乎乎的电热水袋时，我觉得自己的一切付出都是值得的。

小区疫情形势开始好转，来不及休息，我又开始接受新的防疫任务：为居家隔离观察人员上门核酸采样。

“您好，我们是社区上门做核酸采样的工作人员，请您开门。”这是我每天讲得最多的一句话，为了尽快完成任务，我和医生两人一组，每人身上系着两个大袋子，一个放空采集管、棉签，一个放采集后的试管，一个放垃圾，一个放发放的药品。我们手拿酒精喷壶，穿梭在各个楼栋单元之间。小区里大部分都是多层楼房，没有电梯，工作强度与难度可想而知，经常是爬到楼上后，防护面罩已经蒙上了一层雾气， 防护服下贴身的衣服全被汗水浸透。

我的丈夫也是一名警察，我在小区里做志愿服务时，他在高速公路一线与疫情“战斗”。夫妻离得虽近，却又咫尺天涯，每天下班后打个电话，互相鼓劲，互相依靠，忙碌而充实。

“予人玫瑰，手有余香。”一个人的价值不在于索取而在于奉献。我只是一名普通的志愿者，没有任何超乎常人的特殊才能，但我却可以用一颗真诚的心，去散播爱的种子，诠释生命的意义。

□杨敏 文/图