

■工友情怀

# 我的战疫日记

□杨敏 文/图

11月中旬,我所居住的小区被列为管控区。作为一名党员民警,我第一时间联系街道社区,就地转岗成为志愿者,积极主动投身到社区的疫情防控工作中。

经过简单的培训后,我被安排负责小区“弹窗”人员核酸采样信息录入工作。在每天核酸检测前,我要提前穿好防护服,戴好口罩、手套、头套、脚套以及全密封的护目镜,每次他们在我防护服后面写上“公安 杨敏”几个大字时,我都感觉浑身充满了力量。

录入信息工作动辄五六个小时,由于护目镜和口罩必须严密佩戴,再穿上防护服,穿脱很不方便,为此,我每次早上会选择吃点面包,不喝水与稀饭等流食,尽量避免工作时如厕。后来因为小区里筛查出确诊人员,一夜之间,小区里的“弹窗”居民陡然增多。我深知接下来我要面对的不仅是高强度的核酸采样及信息录入工作,随之而来的还有管控区的感染高风险。

初冬的北京,刚经历过一次寒潮,虽然穿着防护服,但在空旷没有遮挡的小区中心公园依旧冰冷刺骨,纵使戴着两层手套,却也经不住一次次的酒精侵蚀。忙里偷闲,我只有通过核酸采集管短暂的“封箱”时间空隙,起来跳跳两下缓解肢体的僵硬。暖心的居民看到我们冻得瑟瑟发抖,不停地搓手缓解手部的僵硬,主动送来电热水袋和暖宝



宝,当冻得已经快没有知觉的手触摸到热乎乎的电热水袋时,我觉得自己的一切付出都是值得的。

小区疫情形势开始好转,来不及休息,我又开始接受新的防疫任务:为居家隔离观察人员上门核酸采样。

“您好,我们是社区上门做核酸采样的工作人员,请您开门。”这是我每天讲得最多的一句话,为了尽快完成任务,我和医生两人一组,每人身上系着两个大袋子,一个放采集管、棉签,一个放采集后的试管,一个放垃圾,一个放发放的药品。我们手拿酒精喷壶,穿梭在各个楼栋单元之间。小区里大部分都是

多层楼房,没有电梯,工作强度与难度可想而知,经常是爬到楼上后,防护面罩已经蒙上了一层雾气,防护服下贴身的衣服全被汗水浸透。

我的丈夫也是一名警察,我在小区里做志愿服务时,他在高速公路一线与疫情“战斗”。夫妻离得虽近,却又咫尺天涯,每天下班后打个电话,互相鼓劲,互相依靠,忙碌而充实。

“予人玫瑰,手有余香。”一个人的价值不在于索取而在于奉献。我是一名普通的志愿者,没有任何超乎常人的特殊才能,但我却可以用一颗真诚的心,去散播爱的种子,诠释生命的意义。

## 守护山河无恙

——读曾剑长篇小说《山河望》 □李仲

作为一位曾经的军校学员,阅读《山河望》的过程让我产生了强烈的情感共鸣,在那些诗性的、略带忧伤的文字里,我仿佛看到了自己曾经的军校生活,书中的人物就好像我的军校战友。

上世纪90年代,士兵赵多考入了湘江边的某炮院,《山河望》就是以他的视角,展开了军校学员的成长故事。诚如作者曾剑所言:“炮兵学院的学员,清一色男性,没有感天泣地的爱情故事。和平时时期,非特战部队,非特殊岗位,很难出彩”。但赵多身上有曾剑的影子,借助第一人称叙事的代入感,曾剑把不出彩的平淡写出了生动的意趣。更是用独特的目光,发掘了军校平凡、琐碎甚至苛刻生活下的深层温暖。

日复一日繁重到近似惩罚的劳动,教导员肖正荣对学员说了这样一段话:“你们只要能经受了剪草这种精神和肉体上的双重折磨,就几乎能忍受一切,能闯过军校三年时间里的每一道难关。”年轻的学员并不明白,军校里处处都是课堂,事事都是教材,日常生活的点点滴滴更能磨炼他们的心性,学到许多书本上学不到的知识经验。而朝夕相处的肖正荣,就是他们最好的人生导师。周善仁顶替牺牲的弟弟入学,马德礼救人恢复学籍等等棘手问题的处理,体现了他“非宽大无以兼覆,非慈厚无以怀众”的管理经验,展示了他勇于担当,敢于担责的魄力。所以学员毕业后都很敬重他,因为他不仅在

一些学员命运转折的关口拉了他们一把,而且无形中将自己丰富的带兵经验传授给了所有人。

书中塑造的学员形象,有着毫无雕琢的自然生动,他们不完美,都有各自的小心机、小算盘,但他们对生活有善意的期待,也就有了继续前行的勇气。主人公李大林主动替赵多承担了私换铺位的责任,赵多和其他战友经过有针对性的训练帮助李大林通过军体考核,他们彼此用光温暖对方,诠释了战友情深。但战友情亦有度,李大林帮助赵多学习,但不帮赵多作弊。正如李大林所说,正因为我们会不会,所以才来军校学习,不能自己欺骗自己。抗洪救灾中营救群众和战友,面对歹徒冲锋在前,在一系列严峻的考验面前,李大林和战友是坚韧刚强的,有战友情的温度和美好,更有激荡于心的家国情怀。

曾剑笔下流露的忧伤,有着现实的缘由。他的战友,也就是李大林的原型在现实中牺牲了,湘江边的那所炮院也早已消失在时光深处。但所有人都不应忘记,正是这些曾经的军校学员,让生命之花开遍了祖国的大好河山,所以才有了我们眼中的山河无恙。这可能就是曾剑用“山河望”作为书名的缘由。

## 书海掠影



## ■图片故事

# 亲爱的火锅

□甘武进



天气一转冷,便有火锅香味在街上弥漫。醇厚的牛油混合着麻辣鲜香的味道,吃火锅的瘾立刻就被勾了起来。邀上三五好友或与家人一起去火锅店,红汤点起,鸭肠、毛肚、鸭血、宽粉、豆花、青菜一个一个上来下锅,辣椒随着沸腾的油水跳动,捞出的每一块食物都裹着亮闪闪的红油……

事实上,火锅在我国历史悠久。据说,都江堰在合万民之力建成后,李冰父子设宴行赏,由于人数多故烧鼎烫油,一时香飘十里,在座无不食指大动,一旁各色菜肴由众人自取投而熟食之,众人美曰“二王宴”。后来,为避免不同味道的料汤串味,想出能同时吃到不同风味的分格鼎同时煮不同的食物,可以说与现在的“鸳鸯锅”有异曲同工之妙。

火锅发展到唐代,已成为一种时尚饮食,富人设家宴时,一般都会备用火锅。唐朝的火锅,多用陶烧成,叫“暖锅”。从出土的唐三彩看,分锅体、烟囱和支架三部分,与今涮羊肉锅近似。白居易在诗中称:“绿蚁新

醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无?”“红泥”即指陶制小火炉。到宋代,火锅已很平民化了。南宋词人林洪抓到一只兔子,机缘巧合发现把兔肉涮熟的吃法很鲜美,在大雪纷飞的寒冬中,与三五好友围聚一堂谈笑风生,随性取食,非常愉快,为这种吃法取了个“拨霞供”的美名。

成都是我喜欢的城市,大街小巷弥漫着浓浓的火锅味道,加上川妹子泼辣的嗓音,给这个城市增添太多韵味。吃过成都各种著名和非著名的火锅,到底吃的还是一种氛围。我喜欢那种嘈杂的院子,一桌一桌挨得近近的,左边回头看邻座在吃什么菜,右边看看有什么我没有吃过的。高声喊妹子加菜,妹子大声回应“要得”。

冬季进补,作为力量源泉的牛羊肉当仁不让成为主角,而重庆则把火锅发挥到了极致。火锅汤底添加朝天椒、花椒、鲜姜等辛香料,加上用熬煮了几个小时候的老鸡、龙骨汤作底子,红油、红椒,把整个冬天都吃得红红火

火、热气腾腾。牛肉、牛杂、牛鞭、牛尾、牛筋、牛蹄还有羊肉、鸡、鸭、鱼等都能用作火锅食材,这川辣感十足的火锅,即便在隆冬时节吃起来也大汗淋漓,好不痛快。

火锅最大的好处在于不挑。它不拒荤腥,不嫌寒素,用料不分南北,调味不拒东西,山珍、海味、河鲜、时菜、豆腐、粉条,来者不拒,一律均可入锅;荤素杂糅,五味俱全,主料配料,味相渗透。火锅“共火而食”,体现出“亲热团圆”“以柔克刚”“中和之美”的哲学味道,火锅不仅是一种烹饪方式,也是一种用餐方式;不仅是一种饮食方式,也是一种文化模式。

有人用火锅美食慰藉心灵,有人拿火锅滋补养颜,有人宴请火锅呼朋引伴……亲爱的火锅,已越来越大众化了,常态化了。如今,火锅不仅是一口美食载体,更是时代变迁、社会发展、生活富足的缩影。空闲时,家人亲友围坐在热腾腾的火锅边,倾诉衷肠,畅谈梦想,满屋的鲜香弥漫,那就是悠长精致的幸福。

·广告·

丰台区市场监管局

## “三个坚决”筑牢疫情防控网

丰台区市场监管局方庄街道所把疫情防控工作作为首要任务,紧盯重点行业、重点区域、重点环节,不断强化疫情防控工作,通过“三个坚决”落实落细各项防控要求,不断筑牢疫情防控网。

**周密安排部署,坚决扛起疫情防控工作职责** 全员下沉,深入辖区药店、商场超市、农贸市场等开展疫情防控检查工作,确保对辖区经营单位的检查全覆盖。

**强化宣传引导,坚决压实疫情防控主体责任** 加大对辖区餐饮服务单位、大型商超、农贸市场等公共场所宣传力度,充分利用电子显示屏滚动播放疫情防控宣传标语,通过微信工作群推送

疫情防控相关信息,做到“横幅悬挂好、公告张贴到、电子屏显示亮”,进一步压实市场经营单位主体责任。

**加强日常监管,坚决落实疫情防控措施** 加强冷链食品、冷库经营单位监管,严格落实进货查验、进口冷链报备等制度。督促经营单位对从业人员定期进行核酸检测,严格落实防护措施。强化药品经营单位监督检查,严厉打击药品器械违法违规行为,维护药品市场秩序和价格稳定。

下一步,丰台区市场监管局方庄街道所将以更严格的监管、更扎实的举措,抓实抓细重点场所常态化疫情防控,确保辖区内疫情防控各项工作落地见效。

(杨坤)

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗?您身边发生过感人至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情?如果有,那就用笔写下来,给我们投稿吧。