“你见过凌晨四点的洛杉矶吗？”每次施工，我都能想到科比的这句话。

而红外线人的很多施工都是从凌晨开始的。

还没睡醒，老郭的手机闹铃就响了，老郭一刻也不敢耽搁，三个屋，挨个儿叫。

老杨已经起来了，天气预报今天凌晨有小雨，这些年的老胃病一直不好，烧点热水、喝点热水驱驱寒。水开后，老杨自己倒一杯，剩余的给兄弟们灌满。姜胖子带了些饼干，夜里垫补一口。现在可能还体现不出来，一上线干起活儿来，就知道小小饼干的作用了，不会低血糖。姜胖子每次凌晨“天窗”施工作业都要垫补点儿吃食，这都是几十年养成的习惯了。

雨还没下，天一直阴着，老郭的心一直悬着。这要是真下雨，今天这TF（货车故障轨边图像检测系统）设备的安装那可有的干了，不成泥猴才怪。老郭又察看了人手一套雨具，才稍微放心，心里祈祷还是别下雨为好。

一字排开，老郭打头，到了探测站，按照包机人主包副包配合施工作业方案各自有序展开。

老郭、姜胖子、小刘、新华都是党员，冲锋在前，主力军“拿大头”，在轨道中间挖一米深半米宽的深沟。沟看似简单，可都是石砟，很难下锹，只能一点一点扒开石砟。不出一会儿，几个人的汗水就下来了。天还闷，雨没下来，透不过气，又不能宽衣解带，四个人累了就轮班上阵。

老杨和他的徒弟小邹挖沟穿线，沟要穿过探测站的铁皮房，是泥土地，还算好挖，头顶的探照灯随着身子起伏在空中来来回回划出弧线，徒弟在里，师傅在外。挖通后，开始穿线，一大捆的电缆线，一一标注好，穿过后交接给安装主机人员，捋线、甩线、把线打成细捆，再用“勒死狗”一个个勒好。刚才还乱成一团的线，这会儿你再看，有线有折、条条缕缕，漂亮又养眼。

大约过了两个钟头，TF设备的“家”终于安置到位。磁钢等附属配件开始安装。所有的工作持续进行。老天还算照顾，雨一直没下。老杨抽空儿递给大家水杯，每个人喝了口水，继续作业。

像这样的工作，自几年前红外线实行“天窗”作业以来，就是这种状态。所有的检修作业、施工作业几乎都是在凌晨，夜里通过车辆减少，时间相对较长，人身安全也有保障。

但是，夜间施工也带来不少麻烦，每个人头顶都有一副探照灯。光亮不够、视线不好，作业时间相对较长，极易引起疲劳。这些都不是主要因素，最主要的就像老郭说的，兄弟齐心，其利断金。只要团结，只要有序，没有什么困难是克服不了的。

真就是这样，这几年铁路发展迅速，设备更新快，老郭这个“领头羊”披荆斩棘，一路就是这样走来。还有两年老郭就要退休了，老郭说，能在岗在位，踏踏实实为铁路事业再奉献两年，他这个当了30年的老工长也值了。

□朱宜尧 文/图