母亲说，姥爷是晚清的秀才。那时候我还小，不知道秀才是个啥。看到我疑惑的样子，母亲笑着解释：秀才就是喝过墨水的人。我朝母亲眨巴眨巴眼，也跟着笑了，那笑里多了几分调皮。

那天，我是抹着泪跑到母亲面前的。正在专心织布的母亲猛一回头，看到了我满嘴的黑，似乎一下子明白了什么，她连忙从织布机上跳下来，舀了一瓢凉水，招呼着让我赶紧漱口，直到嘴里的水没了颜色，母亲又把我的小花脸洗得一干二净。我止住了哭声，母亲却笑得满脸通红，嘴里一个劲儿嘟念：俺家娃可真是个实心眼儿哩。

那次我才知道，“喝墨水”是村里人惯常的形象说法，意思是说某人书读得多，有学问、有知识。

那会儿，村里人文盲多，“喝过墨水”的人没有几个。母亲当初看上父亲，大概也是因为父亲“喝过墨水”的缘故。不然，父亲的年龄比母亲大五六岁，长得又拿不出手，家里穷得炕席都带窟窿，房子连块砖头都找不见，从上到下、从里到外，全都是土坯。以母亲的心气儿，是不会看上父亲的。是姥爷的一席话点醒了母亲，姥爷说：赵家那么穷，还知道让孩子上学，家风正、有远见，新社会需要这样的家庭，需要这样的人。

母亲嫁过去没多久，姥爷的话果真应验了，父亲成了一名光荣的人民教师。尽管父亲只有高小文化，但那时候已算是个不折不扣的文化人了。能和文化人生活在一起，母亲脸上也觉得有了光。不甘落后的母亲，依托内蕴的动能，冲破“女人无才便是德”的封建礼教，忙完家里的、地里的，硬是缠着父亲学起了文化，从识字到识数，母亲学得那叫一个认真。兴许是母亲果真有超强的天赋，不仅字学得快、写得好，算术更是炉火纯青，加减乘除运算自如，账目算得更是准确无误。

父亲曾对我说过，若论脑瓜子好使，母亲远胜于父亲。这不是父亲自谦，其实我也这么认为。

后来母亲当村干部、当供销社的代销员，“喝墨水”渗透的东西，就成了最好的铺垫。或许正应了那句话：知识改变命运。

无形中，母亲也成了她心之向往的那个“喝墨水”的人。面对赞誉，母亲显得很低调，说自己只是不愿当“睁眼瞎”。我明白母亲的心思，她除了想改变自己，也是在用行动告诉孩子们， 要做个“喝墨水”的人。

许是受到了母亲这种思想的熏染，打小我就对学习饶有兴趣。尽管那个时候学习的环境并不好，氛围也不浓，但母亲却盯得特别紧，管得非常严，不许我们有丝毫的懈怠。母亲说，学了东西，受用的是自己，谁也抢不走。

那年，县里的高中头一年恢复招生，我就一举考中，后来，我还通过高考跳出了农门。母亲挂着一脸的自豪说，墨水“喝”多了，咋说也吃不了亏。

有母亲这个人生的标杆竖在那里，入职后，我愈发懂得了多“喝墨水”的好处，学思结合，潜心工作，在文字的世界里打造属于自己的“精神王国”，不仅公文驾轻就熟，还有对文学的真情述说。

我在“喝墨水”中成长、成熟，事业不断攀上新高度，文学亦滋养了我的灵魂。此时，我才真正弄明白，“喝墨水”，还真的不是靠嘴，而在于心。

□赵同胜 文/图