风起，一串串洁白的槐花恣意摇摆着，飞扬着，这些生命的精灵，瞬间把春天和夏天接连了起来。槐花一开，夏日来了，热闹的景象也呼啦着从记忆深处跟来。

老家多刺槐，路两旁、满山林都是，一村接着一村，几乎连成了片。每年待槐花将开之时，带着异乡气息的放蜂人，会从四面八方奔来，每隔十里八里就搭个大帐篷，安营扎寨。不几日，槐花开得像蝴蝶赶赴盛会，一嘟噜一嘟噜，摇曳出夏日芬芳。蜜蜂们闻香而舞，四处寻找蜜源，忙着采撷生活的甜蜜。

放学的我们害怕被蜜蜂蜇身，总喜欢隔远瞧着放蜂的地方，好奇那斗笠下宽大神秘的面罩，好奇蜂箱上那些嗡嗡飞舞仿佛永远不知道疲倦的蜜蜂。看放蜂人弯腰在蜂箱前从容地忙活着，伙伴们的眼神里都充满了仰慕，甚至更羡慕放蜂人可以走南闯北，过着鲜花盛开的一年四季……等瞧够了，回家的路上就叽叽喳喳地相互说个不停，想吃蜂蜜的、想一睹蜂王的、想长大养蜂的，有时争得面红耳赤，幻想着山外的树，山外的花，一个个红扑扑的脸蛋儿在夏日夕阳下闪着动人的光辉。

大人们的想法和我们可不一样，这儿是他们的根，哪儿都不如他们眼前的这一片天空，一方黄土。夏风一吹，金色的麦浪翻滚，浩浩荡荡，父辈们用镰刀奋战几天几夜收割着喜悦，饱满的麦粒香遍整个村子，一派热闹，似乎连公鸡的打鸣声也高了八度。人们热情的招呼声、欢笑声，全都落进夏日槐树蓊郁的荫凉里，树上的知了被感染着，叫声此起彼伏。

知了叫着夏天，最卖力，阳光越足，叫得越欢。那时，伙伴们多喜欢自制工具大晌午捕知了，可我和姐从不参加。因为家里还养了十多只长毛兔，空暇时间得去薅兔草。夏天，主要喂食它们槐叶，我俩个头小，只能专挑一些低矮的小树撸。

说起撸槐叶，我还真有些胆怯，很怕枝杈上的尖刺儿扎手，可几乎每次都会不小心被碰扎过！还有那蜇人的刺毛虫，扁平短小，全身有着和树叶一样的绿色，像身着迷彩服，紧贴在槐树叶的背面，不仔细看根本就发现不了。一旦被蜇，感觉有万针穿入，又痒又疼，变成红肿的硬疙瘩。回家后，母亲用面碱不停地为我搓蜇伤处。虽然疼痛很快减轻，过一两天就彻底好了，但被蜇的滋味却是怕了。那时买不起手套，只能先瞧瞧树叶背面，没有刺毛虫才敢放心大胆地去撸。

直到撸完满满一大篓子，我和姐才开始捉知了，这也是我们最开心的时刻。

知了的个头不大，浑身颜色也浅得很，就连翅膀和身体外壳也没有那般硬实。知了那带着花纹的灰色翅膀贴在槐树纵裂的灰色树皮上，我们若不循着叫声找去，是很难发现的。一旦发现目标，拱起手掌从其背后迅速捂住树干，小小的知了就在手心里扑腾了。

我们一人捉一只就够，总是玩一会儿就放飞，所以也不折断翅膀。回家的路上，试着捏捏知了的前胸后背，尖细的叫声又响起，震得手指酥麻麻的；再摸摸它的头顶，那眼睛鼓鼓地贼亮，六条腿乱蹬着空气，知了在我指间传递出了极大的恐惧。于是，便赶紧伸开手掌托着，松开两指。看着重获自由的知了扑打着翅膀飞向远处，我总会幼稚地想：下次捉到的知了还会是它吗？

当然，这没人知道，也不重要。重要的是，无论岁月如何流逝和改变，曾经的它们都会永远在我心灵深处活着。记忆总会给人心中留下许多怀想，而关乎故乡的所有往事，如同生命一样，早已在我心中根深叶茂，成树，成画。树上，挂满乡愁；画中，流淌深爱。

□孙黎 文/图