我与父亲长得像，因此生活中引发出了一些趣事。

母亲说，她昏过去七八次才生下我，对我稍加端详，立即忘记了伤痛，笑着扭过头去，将我塞给了父亲：“快看看你的宝贝女儿，真是和你一个模子刻出来的。”父亲小心翼翼接过去，欣慰地点点头，用干净的手帕将我的小脸蛋轻轻揩拭干净，“白白胖胖，健健康康，很好。”从此“白白胖胖，健健康康”就成了母亲养育我的标准，成了追随我的特殊记号。

记得学生时代的一个周日，我在外溜达，被一位路人忽然拦住，连珠炮似地发问“你是不是姓朱？你父亲是不是朱某某？”“请问您是？”“可让我找到了，按你父亲年龄算，你应该叫我一声岳伯伯。如果你这会儿没事的话，就领我去你们家，我要与你父亲好好聊聊。”

一进家门，二人紧紧握手后，马上进入热络的交谈。原来他们相逢在公交车上，父亲发现岳伯伯的钱被偷，暗暗示意对方后，两人一左一右挟制住扒手，趁扒手快下车，并且已经看到有同伙接应了，岳伯伯趁势抢过自己的钱包，父亲则一把将扒手猛推了下去。当时父亲的义举给岳伯伯留下了深刻的印象，又要写感谢信又要送锦旗，都被父亲拒绝。“正直善良，做人之本”是父亲的人生准则，以至后来，父亲七十岁生日时，他还说，“此生平平，好在孩子也是正直善良之辈，足矣。”

想来我与父亲的缘分真是奇妙：我们不仅是血缘至亲，而且是同一个生肖，同一个星座，但凡亲友只要在父亲面前提到我，都是掌上明珠、千金宝贝之类的词汇。母亲常说：按老话讲，生个女孩子，连粪堆都要撅三天嘴。可我深切体味到，在父爱面前，这些话全是狗屁不通的歪理。

我无忧无虑地成长，有人善意提醒父亲“惯子如杀子”，父亲这才意识到要让我静心学点什么。“今天我要教你练习毛笔字。”“老爸大老土，现在都用钢笔与圆珠笔，谁还使用毛笔呢？”父亲笑眯眯地说：“只要你同意练习毛笔字，我就能让你白天看到星星。怎么样？要知道，爸爸可从没有骗过你。”“好！那我现在就要看星星。”只见父亲变戏法一样拿出来一个夜光闹钟，将手掌一圈，再看表盘，可不就是如同亮闪闪的星星吗？

父亲用他的“小把戏”让我愿望实现，我只好拿起毛笔开始练字，结果手总是抖，整整一个上午，父亲都在不厌其烦地纠正我的拿笔姿势，“毛笔字如同做人，厘清轻重缓急，讲究中正平顺，你仔细观察，取其骨架，就是钢笔字。一种字体的演变，又代表着历史中文化的进程，练字还能修心养性，可谓一举多得。”可我后来还是放弃了练习毛笔字，倒是对钢笔字兴趣大增，参加比赛赢得的字帖，父亲至今还保存着。

通过练字，我了解到拓片这种形式，即：使用宣纸和墨汁，将碑文、器皿上的文字或图案，清晰拷贝下来的一种传统技艺。我想，这或许就是我与父亲之间关系最好的比喻了吧？

□朱睿 文/图