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写在父亲节
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父女拓片

名家笔下的父亲
□钟芳
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我与父亲长得像， 因此生活
中引发出了一些趣事。

母亲说， 她昏过去七八次才
生下我， 对我稍加端详， 立即忘
记了伤痛， 笑着扭过头去， 将我
塞给了父亲： “快看看你的宝贝
女儿， 真是和你一个模子刻出来
的。” 父亲小心翼翼接过去 ， 欣
慰地点点头， 用干净的手帕将我
的小脸蛋轻轻揩拭干净， “白白
胖胖， 健健康康， 很好。” 从此
“白白胖胖， 健健康康” 就成了
母亲养育我的标准， 成了追随我
的特殊记号。

记得学生时代的一个周日，
我在外溜达， 被一位路人忽然拦
住， 连珠炮似地发问 “你是不是
姓朱 ？ 你父亲是不是朱某某 ？”
“请问您是？” “可让我找到了，
按你父亲年龄算， 你应该叫我一
声岳伯伯。 如果你这会儿没事的
话， 就领我去你们家， 我要与你
父亲好好聊聊。”

一进家门 ， 二人紧紧握手

后， 马上进入热络的交谈。 原来
他们相逢在公交车上， 父亲发现
岳伯伯的钱被偷， 暗暗示意对方
后， 两人一左一右挟制住扒手，
趁扒手快下车， 并且已经看到有
同伙接应了， 岳伯伯趁势抢过自
己的钱包， 父亲则一把将扒手猛
推了下去。 当时父亲的义举给岳
伯伯留下了深刻的印象， 又要写
感谢信又要送锦旗， 都被父亲拒
绝。 “正直善良， 做人之本” 是
父亲的人生准则， 以至后来， 父
亲七十岁生日时， 他还说， “此
生平平， 好在孩子也是正直善良
之辈， 足矣。”

想来我与父亲的缘分真是奇
妙： 我们不仅是血缘至亲， 而且
是同一个生肖，同一个星座，但凡
亲友只要在父亲面前提到我，都
是掌上明珠、千金宝贝之类的词
汇。 母亲常说： 按老话讲， 生个
女孩子， 连粪堆都要撅三天嘴。
可我深切体味到， 在父爱面前，
这些话全是狗屁不通的歪理。

我无忧无虑地成长， 有人善
意提醒父亲 “惯子如杀子”， 父
亲这才意识到要让我静心学点什
么 。 “今天我要教你练习毛笔
字。” “老爸大老土， 现在都用
钢笔与圆珠笔 ， 谁还使用毛笔
呢？ ”父亲笑眯眯地说：“只要你同
意练习毛笔字， 我就能让你白天
看到星星。 怎么样？ 要知道，爸爸
可从没有骗过你。”“好！那我现在
就要看星星。” 只见父亲变戏法
一样拿出来一个夜光闹钟， 将手
掌一圈， 再看表盘， 可不就是如
同亮闪闪的星星吗？

父亲用他的 “小把戏” 让我
愿望实现， 我只好拿起毛笔开始
练字， 结果手总是抖， 整整一个
上午， 父亲都在不厌其烦地纠正
我的拿笔姿势， “毛笔字如同做
人， 厘清轻重缓急， 讲究中正平
顺， 你仔细观察， 取其骨架， 就
是钢笔字。 一种字体的演变， 又
代表着历史中文化的进程， 练字
还能修心养性， 可谓一举多得。”

可我后来还是放弃了练习毛笔
字， 倒是对钢笔字兴趣大增， 参
加比赛赢得的字帖， 父亲至今还
保存着。

通过练字， 我了解到拓片这
种形式， 即： 使用宣纸和墨汁，
将碑文、 器皿上的文字或图案，
清晰拷贝下来的一种传统技艺。
我想， 这或许就是我与父亲之间
关系最好的比喻了吧？

在所有人的眼里， 父亲的不
善言辞， 被公认为 “窝囊”。 一
开始我也这么认为， 嫌弃他样貌
不俊， 嫌弃他不会说话、 傻里傻
气， 因此我的家长会， 他成了重
要的缺席者。

那一次老师做期末总结， 让
受表彰的同学家长必须参加， 赶
上母亲做月子， 我压根儿没对父
亲提及此事。

当我向老师说父母不能参加
时 ， 老师眉头紧锁 ， 在一旁数
落： “受表彰是件高兴事儿， 家
长竟然无故不到？”

当其他家长依次坐下， 抬眼
的 那 一 刻 我 望 见 了 父 亲 ， 他
穿 着 做农活儿的衣服 ， 站在教
室外面， 认真地听老师总结。 当
老 师 点 到 班 里 前 十 名 同 学 家
长 上 台时 ， 不知父亲从哪儿来
的勇气， 扯着衣角， 害羞地走了
上去。

回家的路上， 我第一次见到
父亲笑得那么开心， 还特意到肉
铺买了一斤肉 。 邻里同他开玩
笑： “咋， 也舍得改善生活了？”
父亲依旧憨笑， 什么也不说。 节
俭惯了的家， 因为我考了班里前
十， 吃了顿肉。

还记得那年 ， 学校开运动
会 ， 班里同学都穿着白色的球
鞋， 我也无限憧憬着， 倘若自己
能有一双该多好！ 当我把想法说
给母亲听， 她只是搪塞着： “纳
的布鞋不比球鞋差 ， 而且还吸
汗， 球鞋中看不中穿。” 尽管母
亲有理有据地说着自己的看法，
但我不以为然， 心心念念地希望
拥有一双球鞋。

运动会的时间马上到了， 那
天晚上， 父亲回来得很晚， 拿了
一个纸盒子递给我。 闻着带有胶
皮香气的球鞋， 我搂着它兴奋得
一晚上都没有睡觉。 别看父亲不
善言谈， 但他可以多打一份工，
再走十多里的土路满足我的愿
望， 在他的心里， 原来我有如此
重要的位置。

那年我在县城安顿， 为了生
计打拼买房， 日子过得很拮据。
父母都是地地道道的农民， 我并
没有指望他们为我做什么， 只要
他们的身体没灾没病， 对我来说
就是最大的馈赠。

有次我买了些补品回去看望
他们， 临走的时候， 父亲默默地
将我送到村口 ， 我几次和父亲
说： “回去吧， 越送越远。” 父
亲从兜里摸索出五百块钱塞给
我， 我说什么也不要， 可父亲丢
下钱，朝我摆摆手走了。那从未表
达过爱的父亲，在他心里，我一直
是他最深的牵挂。

不善言谈的父亲也是个很知
足的人， 还记得早些年给他买过
的那顶帽子， 一年四季他都舍不
得摘下， 从村东走到村西， 那些
乡邻笑他是租来的， 他也只是憨
憨一笑。 在他心里， 女儿送他什
么东西， 他都如获至宝似的一直
留存着。

对于父亲节这样的节日 ，
我从来没有给过父亲什么惊喜 ，
用他的话说： 只要你们开开心心
的， 就是给我最好的礼物。 我勤
劳善良的父亲啊 ， 用一生质朴
又沉默的爱 ， 诠释着安稳如山
的力量。

徜徉在文学的历史画卷中，
作家笔下的父亲丰富多彩、 神圣
温暖。慈祥的父亲，像一把伞在风
雨飘揺中为你遮风避雨； 宽容的
父亲， 如细雨在你灵魂深处为你
撑起一片绿荫； 睿智的父亲， 似
一面镜子永远给你启迪和教诲。

朱自清笔下的父亲家喻户
晓， 情深意长， 是我国文学作品
的经典， 令人感慨动容。 在 《背
影》一文中，朱自清写道：“在祸不
单行的日子里，在祖母去世，自己
差使交卸， 不得不变卖家中典质
的情况下， 依然宽慰我天无绝人
之路。并亲自送我到车站，拖着肥
胖的身子过铁道爬月台为我买桔
子。 他蹒跚地走到铁道边， 慢慢
探身下去尚不大难。 可是他穿过
铁道， 要爬上那边月台， 就不容
易了。 他用两手攀着上面， 两脚
再向上缩； 他肥胖的身子向左微
倾， 显出努力的样子， 这时我看
见他的背影， 我的眼泪很快地流
下来了。” 纸短情长， 作者笔下
的父亲， 虽已苍老， 腿脚不便，
可不变的是对儿子真情的呵护和
关怀。 父亲的背影， 让当时自以
为聪明的朱自清悔恨垂泪。 这样
的父爱， 如香茶， 只有慢慢品过
才能体会到其中的甘甜和醇香。

周海婴的父亲鲁迅先生， 中
国的文化巨人， 有 “民族魂” 之
誉， 他的 “横眉冷对千夫指， 俯

首甘为孺子牛” 诗句更是广为人
知 。 然而 ， 在儿子周海婴的眼
里， 父亲并不 “横眉冷对”， 而
是十分的宽厚慈爱。 鲁迅把儿子
周海婴看作是上天赐予的礼物，
常在自己的日记里、 和友人的通
信里， 事无巨细地提及自己的儿
子。 在 《鲁迅与我七十年》 一书
中 ， 也有大量的细节描摹 ， 比
如： 鲁迅招待客人的时候， 会特
别在客厅里寻下眼巴巴的海婴，
将手里的糖果递两块给他； 亲自
给海婴配药看病， 为此， 鲁迅曾
笑言， 扯大这个儿子， 自己都要
成 “二十五孝” 父亲了……周海
婴回忆说： “我在家里， 感觉父
亲对我， 跟普通家庭一样， 而且
更和蔼， 没有大声喝斥， 或者是
训斥。 当然也有他看我不乖的时
候， 拿一个纸卷起来， 轻轻地在
屁股上打打， 这完全是一个威慑
作用吧。” 对孩子未来谋生， 鲁
迅说： “孩子长大， 倘无才能，
可寻点小事情过活， 万不可去做
空头文学家或美术家。” 这是一
个真实的、 完整的好父亲， 父亲

的话闪烁出博大的光泽， 为孩子
起航把握人生的方向。

舒乙眼里的父亲老舍先生，
温和可亲 、 是一个非常好的父
亲。 老舍非常热爱生活， 十分欣
赏儿子对画画、 唱歌、 参加学生
会的社会活动有兴趣。 在 《我的
父亲老舍》 一文里， 父亲虽然不
爱言语， 可对他的事却是无微不
至地关怀。 一次去东北出差，父
亲很关切地问是否带好车票，我
说有，可他并不相信，非得亲眼见
我拿出来放好才放心， 而且非得
把自己的皮带给了他。 父亲的行
为， 让儿子在火车上笑了一路，
并终于明白了父亲心中那份独
特、 深藏的爱意。

许多时候， 生命是一条潺潺
的小溪 ， 左岸是高山挺拔的父
爱， 右岸是青草芬芳的母爱， 绘
就一幅幅人生的山水画卷。 父爱
与母爱一样， 都是蚀骨柔情， 有
牵有挂， 无怨无悔， 全部给予子
女。 而身为子女的我们， 应该及
时领略和报答那一份如山般弘远
厚重的父爱！

■父亲节特稿

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。
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投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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