母亲接连打电话，都说没事儿。趁个周末，不放心，回去看她。

一路上，眼前晃动着那个熟悉的画面，母亲站在村口，翘首而望，瘦弱的身驱仿佛童话里的小矮人，欢愉的脸庞上夹杂着些微焦灼。

村口空寂寂的，我心里猛的一紧。

我小跑着冲进家门。母亲蹲在菜园边，手拿小铲在割韭菜。听见动静，母亲慢慢转过头来，浑浊的目光打量了我一会儿，咧嘴笑一下，就又转过头去，割她的韭菜。我心里无比失落。每次回老家，母亲总是一大早就跑去村口迎我，总是像铁钉黏磁石一样跟着我，说这说那。

我越想越觉得委屈，真想转身走掉。母亲突然说，园里的菜都给你留着，谁也不许摘。我心里稍稍安慰了些。

母亲找来一个纸箱，把摘好的青菜一样一样往里装，一边说，你说丝瓜瓤刷锅好，我种了一大片，容易剥皮的那种，我让你成嫂从她娘家找的种子。过几天，那些黄瓜、辣椒、豆角就都又长出来了，下个星期天再来。那天，不知道谁家的鸡跑到咱菜园里来了，我骂了它一顿……

母亲从来不会骂人的呀，即便人家偷走了她的心肝宝贝们，羊妈妈和小羊羔。

我心里堵得慌，对母亲说，出去走走吧。

出了家门，母亲转而向左。我笑，左边是去后院的路。母亲挠挠头，想了一会儿，才掉转身子，随我走上那条小土路。

土路那头是学校，小土路上印满我少时的脚印和欢声笑语，它们一时又鲜明活跃起来。

池塘还在，不见了绿荷，水面上蒙了一层黏稠的不知道什么东西，看上去脏兮兮的。一只鹅儿鸭儿都没有，鱼儿虾儿想必也躲到别处去了。

那棵梧桐树去了哪里？树上的蝉儿去了哪里？还有那口盛满蛙声的水井，那个被我和小伙伴儿称作战壕的土坑，那座叮叮咚咚的小桥，小桥旁边的老屋……

母亲突然停下脚步，眼睛里闪过一道光亮，指着高耸的新楼说，那是咱家。我一时莫名地悲伤起来。哪里还是咱们的家？

一只燕子飞过头顶，飞向天边去了。突然害怕看到昔日热闹的校园变成板厂的样子，对母亲说，回家吧。

母亲伫在那儿，一脸懵懂地望着我。过了一会儿，转动起脖子，左瞧、右瞅，右瞅、左瞧，仿佛一只迷途的羔羊。我心里一凛……

遇见二伯、成子哥、大娘、三婶、兰姐。他们都停下来，很认真地和我说母亲迷路的事情。

下午五点半钟，搭乘最后一班车回城。车上，我想起一件事情。大一暑假前夕，我给母亲写了一封信：妈，同学邀我假期去南方游玩，我没好意思拒绝……

几天后，我收到一个汇款单，金额让我吃了一惊。后来知道，汇款单上的四个数字，是母亲用她的老本——一条项链换来的。我暗暗发誓，有了工资，一定给母亲买条项链。

下了车，我径直朝城西的银坊走去，我要给母亲打一条银项链，再刻上几行字：她是我妈妈，家住×××乡××村，如果迷路了，请打电话：640××××，或手机：186××××××××。好人一生平安！

□曹化君 文/图