

## ■图片故事



## 失忆的银项链

□曹化君 文/图

母亲接连打电话，都说没事儿。趁个周末，不放心，回去看她。

一路上，眼前晃动着那个熟悉的画面，母亲站在村口，翘首而望，瘦弱的身躯仿佛童话里的小矮人，欢愉的脸庞上夹杂着些微焦灼。

村口空寂寂的，我心里猛的一紧。

我小跑着冲进家门。母亲蹲在菜园边，手拿小铲在割韭菜。听见动静，母亲慢慢转过头来，浑浊的目光打量了我一会儿，咧嘴笑一下，就又转过头去，割她的韭菜。我心里无比失落。每次回老家，母亲总是一大早就跑去村口迎我，总是像铁钉黏磁石一样跟着我，说这说那。

我越想越觉得委屈，真想转身走掉。母亲突然说，园里的菜都给你留着，谁也不许摘。我心里稍稍安慰了些。

母亲找来一个纸箱，把摘好的青菜一样一样往里装，一边说，你说丝瓜瓢刷锅好，我种了一大片，容易剥皮的那种，我让你成嫂从她娘家找的种子。过几天，那些黄瓜、辣椒、豆角就都又长出来了，下个星期天再来。那天，不知道谁家的鸡跑到咱菜园里来了，我骂了它一顿……

母亲从来不会骂人的呀，即便人家偷走了她的心肝宝贝们，羊妈妈和小羊羔。

我心里堵得慌，对母亲说，出去走吧。

出了家门，母亲转而向左。我笑，左边是去后院的路。母亲挠挠头，想了一会儿，才掉转身子，随我走上那条小土路。

土路那头是学校，小土路上印满我少时的脚印和欢声笑语，它们一时又鲜明活跃起来。

## ■家庭相册

## 父爱如树

□冯天军 文/图



父亲是普普通通的庄稼人，劳动是父亲一辈子的注脚。解放前，打过短工，闯过东北，饱受战乱之灾，饥饿之苦。

从我记事的时候起，父亲大部分时间在外出伙，不论是建设水库，治理海河，还是搞大寨田，他都是生产队首派对象。

因为父亲干活从不挑三拣四、藏奸耍滑，深得队长的信任。分田到户之后，他把所有的精力都放在了责任田里，就是到了老年，已经力不从心，他仍然惦念开辟的菜园，坡里的庄稼。

临终前的一个炎热的中午，我放学回家，没见到父亲，母亲说父亲吃了早饭，就拿着工具下了河，母亲让我到河滩去看看。当我来到河滩时，见到父亲还在那儿坐着，我没好气地埋怨他：“晌午了还不知道回家！”谁想到，父亲想回家，但是他的腿怎么也不听使唤。后来，到医院检查，也没有查出什么大病，不吃不喝，躺在床上。临走前，他最放不下的是我，父亲虽不能用言语表达，他浑浊的眼神却一直看着我，母亲会意，告诉他，你放心吧，小儿的事还有我呢，父亲听了这话，眼里流出最后一滴泪，咽了气！

父亲是一个沉默寡言而又内心强大的人。每每有人来家玩耍，他总是给人递烟端茶，尽心招待，但言语极少；如果来人说些家长里短的事，父亲总默默地抽烟，从不多言。

父亲最怕麻烦人。到了老年，儿女亲友多次提出给他祝寿，可是，他怎么也通不下来，

他觉得那是给别人添麻烦，谁家都有自己一摊子的事，就这样，

去世前，也没有过一个生日，让

儿女敬一杯酒。而对于别人的事，父亲却有求必应。父亲会厨

艺和盖房的手艺，邻里谁用到他，他不管多忙，从不推脱，他曾教育我们：“人家用你，不要轻易说‘不’，与人方便，才与己方便。”

二姐从小落下了右腿残疾的毛病，这在父亲看来，是永远的心痛，二姐出嫁后，父亲时时关心二姐一家的生活，小到孩子上学，大到建房，父亲总是尽力地帮助二姐，为二姐撑起护佑的大伞。

记忆里，父亲爱好京剧。新年年后，邻村演戏，父亲场场不落，而他总带上我，戏场子人多，他总是让我坐在他的肩头，他站在那儿，看《捉放曹》《关公斩太阳》这样的折子戏，一看就是几个小时。我不懂得戏中人物咿咿呀呀唱了些什么，也不知道他们为什么把一张张好端端的脸涂抹得奇形怪状，但是我真切感受到了父亲对戏里内容所表现出的配合。大笑声、跺脚声、长吁短叹声，父亲俨然变成了另一个人。而父亲几个小时的扛着我，从没说累。

父亲是一棵树，经风沐雨，沉默寡言，他为儿女撒下阴凉，护佑着儿女成长，他勤劳、善良，从不依靠、从不招摇，他虽然走了，却站成了永恒，永恒在儿女的心中！

## 北京秘密

## 这个世界，有一种精神不死

——三访燕南园

国美学》等众多著作，还组织30多所大学150位专家花12年时间编了一套10卷19册1100万字的《中国历代美学文库》，更在这里创办了北京大学“美学散步”文化沙龙，至今已经举办20多次，每次二三十人，“举办美学沙龙，就是为了继承北大人文传统，请一些著名学者，其中有科学家、艺术家，体现文理交融”。

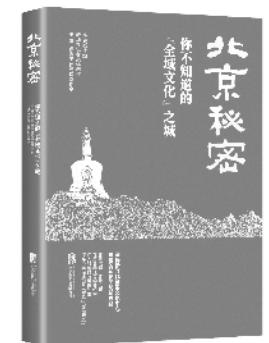
叶朗先生几年前开始组织开设网络“审美和艺术”课程：“在北大讲课，500人的教室是最大的教室了，可是网络课就不同了，包括艺术审美、昆曲、敦煌、红楼梦等，加在一起，已经有2600个学校64万人选课，你说这个面多大？！这就是教育公平，了不起！”

“这些朴素的院落，曾经是群星荟萃的地方，曾经是北大的灵魂所在。”2018年，北京大学120周年，一位校友这样写道：“燕南园依旧笼罩在康德宣讲灿烂星空的神圣光

之中，北京大学由蔡元培开创的人文传统没有中断，燕南园海棠依旧。燕南园，是北大当之无愧的象征，是一个民族值得珍惜的精神家园。”

燕南园入口处，耸立着两座石碑，据说是乾隆年间的物件，是从圆明园移来的，人称“花匠碑”——从清末到如今，这碑，已经见证了多个世纪的时光，也印证了一个道理：在这个世界上，有一种精神不死，有一种灵魂永在。

北京秘密  
你不知道的  
全城文化之城



李斌 主编

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友

间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时

的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314 本版邮箱: ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件