张鹏宇，是北京地铁15号线的一名乘务员，2014年荣升准爸爸，为了方便照顾怀孕的爱人，申请从地铁1号线调入离家更近的15号线，虽然日夜倒班，但好在省去了路程，家人也踏实了很多。

来到15号线，张鹏宇也和当初刚刚入职的我一样，第一次见紫罗兰色的15号线列车，兴奋又充满了好奇，但不同的是，他能准确叫出每个部件的名字。不难看出，这是一个“老司机”。

15号线是运营四分公司组建第二年开通运营的两条线路之一，全新的车型，全新的线路，就连车站里的全高屏蔽门，张师傅都看着新鲜。值班主任拿着厚厚的一摞书找到了张鹏宇，“鹏宇，把这几本书收好，还有这个，手账。”张师傅接过来全都放进了乘务包，唯独拿着“手账”仔细端详，翻开才知道，乘务员开车要用到的故障处理办法、各类行车闭塞法以及信号显示都在里面。这本“手账”叫《乘务手册》，是乘务员行车必备品之一，里面涵盖了司机驾驶列车的所有内容，最厉害的，要说“正线驾驶规范”了，每一个区间和库线怎么开、开多快、在哪制动、站停多久，都有明确规范，这是开线初期，几个师傅不知熬了多少个深夜、调试了多少个车次才总结提炼出来的，只要按照要求驾驶，保证乘客不仅“走得了”，更能“走得好”。

理论是实践的支撑点，实践也是理论的落脚点。他清楚知道作为乘务员怎么才能学得好、怎么才能学得牢，每天结束运营，都能看见他追着别的师傅问这问那，老师傅也是有耐心，围着列车绕了一圈，给他讲每一个部件的作用。就这样，他随身拿着手账，工作学、路上学、回家学，顺利通过考试后，再一次坐进了列车驾驶室。

女儿的出生，让工作逐渐稳定的他喜上加喜，每次白班就连吃饭都加快了速度，就为了能有更多时间和爱人视频通话，多看一会儿自己的宝贝女儿，看着她笑、看着她闹、看着她一天天地长大。尽管他嘴上不说，但我总能感觉到，因为忙于工作不能陪伴女儿的他，内心还是有一丝愧疚的。

这一天春风和煦，张鹏宇和爱人一起，带上女儿一家三口坐了一次地铁，列车驶出隧道爬上高架，他抱着女儿往窗外看，看天上的飞机从头顶飞过，看地上的汽车在路上穿梭，看乘务员下车指点呼唤，这是他第一次带女儿坐地铁，也是爱人第一次边坐地铁边听他讲地铁司机的日常工作。可谁也不知道，这些话已经从张鹏宇口中说了几百次了。

他的另一个身份，可是北京市交通委最早一批的交通宣讲员，从2013年开始，大中小学、街道社区、武警部队、企事业单位、矫治所、敬老院都曾出现过张鹏宇宣讲的身影，三尺讲台六年行，一人宣讲万人听，他把自己的所见所闻所感用文字和视频记录下来，将近400场宣讲覆盖了整个北京城，仅用一支小小的话筒，把北京地铁安全文化传播到千家万户，与各行业楷模讲好北京交通故事，传播绿色出行理念。可是这些场景最后都只是定格成一张照片，存放在他的手机里，爱人能看到的也仅仅如此，还有摆放在家中的荣誉证书。

回到家中，爱人做好了饭菜从厨房端出来，张鹏宇抱着女儿看着桌上都是自己喜欢吃的，不禁一阵诧异，“今天怎么这么丰盛啊，都是我爱吃的！”爱人笑着把围裙挂在门后，“快趁热吃吧，开地铁，不容易……”

□杨依燃 文/图