
6岁的女儿喜欢粘我， 只要
我在她视线所及之内， 做什么都
爱跟我在一起。

明明副驾驶的座位空着， 她
却招了招手 ， 认真地对我说 ：
“妈妈， 坐后面来， 我想跟你坐
一起。” 吃饭时， 她明明坐在姐
姐和爸爸的中间， 见我一人坐一
旁， 她突然委屈地说： “妈妈，
我想跟你坐一起 。” 看电视时 ，
她本来看得格外起劲， 见了我，
立马把注意力转移到我身上来，
直到我顺从她的意愿， 坐在她的
身边， 她才罢休。 我出去买菜，
本来说我留她一人在家看电视 ，
我刚下楼， 就听见她趴在阳台上
喊： “妈妈， 我要和你一起去！”
她声嘶力竭， 伤心失落的眼泪如
蚕豆般涌出 ， 待我飞奔上楼开
门， 她立马扑过来， 大叫： “我
想跟你一起去。” 我有时候被她
弄得哭笑不得， 我又没有离开她
多远， 她像一块橡皮糖粘在我身
上， 我又喜忧参半， 一方面， 我
觉得她这样重视我， 我很幸福，
另一方面又担心， 这样粘人的孩
子独立性太差了， 什么时候才会

长得大？
有一天， 女儿认真地问我：

“妈妈， 等我长大了， 你会不会
跟我一起住？” 我想了想， 如实
回答她 ： “我是想跟你住 ， 可
是， 多半的结果是我不跟你住。”
她不明白 ， 好奇地问 ： “为什
么 ？ 我真的很想跟你在一起住
呀。” 我告诉她： “等你将来长
大了 ， 肯定会嫌我唠叨 ， 嫌我
老， 嫌我做事不利落。” 她摇摇
头， 认真地说： “不会的， 我长
大了， 我们还一起住！” 她说得
信誓旦旦， 仿佛将来一个桌上吃
饭， 一个床上睡觉， 是铁板上钉
钉的事。

前几天， 看到一组题为 《有
一天， 你会长大》 的漫画： “总
有一天， 我会淡出你的世界， 变
成电话里的叮咛 ， 手机里的短
信， 信纸上的笔迹， 或者， 只是
一张照片而已。 时光总要丰满你
的羽翼， 而我们终将老去。” 我
把这幅漫画拿给女儿看， 一字一
句地读给她听， 她毫不犹豫地摇
头： “妈妈， 不会是这样的， 我
们会一直在一起。”

孩子 ， 我也希望不是这样
的， 可事实终究如此， 当你有了
自己的小家， 有了自己的孩子，
我只能渐渐地淡出你的世界。 也
许， 我会为你的生活搭一把手，
但绝对不会天天为你准备一日三
餐， 也许， 我会告诉你生活的一
些常识， 教你面对人生的一些弯
路 ， 但我绝对不会左右你的生
活， 安排你的人生。

所以， 意识到这是事实， 现
在的我总是依着你的小性子， 纵
容着你的喜乐， 在你想跟我在一
起的时候， 满足你的需求， 和你
并肩坐在一起， 让我们彼此挨得
那么近， 要知道， 这是我们生命
里最美的时光。

当我读到 “是的， 有一天，
你 会 不 再 那 么 需 要 我 ， 每 一
次 与 你 挥手作别 ， 离你的距离
都会远一点， 再远一点， 不过，
这就是人生， 你总要长大， 我们
总要老去。”

女儿没心没肺地笑着， 可我
知道， 有一天， 这终将是我们需
要面临的事实， 无论这个事实曾
经怎么撕扯过我的内心。

■图片故事

李斌 主编

故居已经作为纪念馆免费
对外开放， 常设展览通过丰富
史料反映了沈家本的生平及成
就， 其中一份由沈家本书写的
奏折手稿叙述了清末四大疑案
之一———“杨乃武与小白菜案”
当时审判中的诸多疑点。 藏书
楼展厅里还展出了由沈家本第
四代孙沈厚铎先生捐赠的多个
老物件儿， 包括沈家本用过的
藏书章、 沈家本故居里用过的
铜制手壶 、 “万寿无疆 ” 墨
碟、 龙凤双琴朱砂墨等， 故居
内还设有清末修订法律人物
展、 中国古代法治人物展。 真
算是活化利用、 物尽其用了。

期盼“公车上书”发生地早
日重见天日

沈家本故居是北京市西城
区下了决心腾退再利用的。 而
就在距其不远处的达智桥胡同
和校场三条交接处， 赫赫有名
的杨椒山祠的腾退工作就差最
后 “临门一脚”。

走进这座面积不亚于沈家
本故居的院落， 当年 “公车上
书” 的情景仿佛重现眼前： 上
千举人联名上书救国图强……

历史的尘烟， 仿佛就在昨
日： 这座院落是明代兵部员外
郎杨继盛 （号椒山） 的故居松
筠庵， 杨继盛因写了 《请诛贼
臣疏 》 历数严嵩 “五奸十大
罪 ” ， 被诬陷下狱 ， 受尽酷
刑， 入狱3年终被杀害， 死时
年仅40岁， 被后人尊为忠臣典
范。 死后12年， 明穆宗登基，
赐杨继盛为太常寺少卿， 谥号
忠愍。 杨继盛临刑前写下的名
句———“浩气还太虚 ， 丹心照
千古。 生平未报国， 留作忠魂
补”， 一直到今天仍为人们所

传诵。 清乾隆年间， 松筠庵被
改为祠堂，起草《请诛贼臣疏》
的书房后来被称为 “谏草堂”，
清代道光年间即1848年在祠之
西南隅建一八角 “谏草亭 ”。
戊戌变法时， 以康有为、 谭嗣
同为首的1300多名举人在这里
和胡同北侧对门的嵩云草堂即
河南会馆聚会， 由康有为起草
了一份1.4万多字的谏书 ， 反
对割地赔款， 要求外御强敌，
内行变法， 史称 “公车上书”。

走在杨椒山祠西侧的校场
三条， 胡同两侧的墙体都已进
行了修缮， 有的画上了画， 或
者嵌上了砖雕； 院子内， 绝大
部分住户已经搬走 ， 房屋破
旧、 电线乱搭， 院子里杂草丛
生， 还有假山石可以辨别， 谏
草亭则被砖封得严严实实， 似
乎曾经住过人 ， 忧中有喜的
是， “整组建筑虽已破败， 但
原有格局及主要建筑仍为原
状” （《增订宣南鸿雪图志》）。

期 待 这 座 有 着 如 此 历
史———象征浩然正气， 又是重
大历史事件发生地的杨椒山祠
早日完全腾退 ， 早日重见天
日， 对社会公众开放……

（二十四）
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一个城市的灵魂和荣光
北京秘密

———北京宣南名人故居、 会馆探访张鹏宇， 是北京地铁15号线
的一名乘务员，2014年荣升准爸
爸，为了方便照顾怀孕的爱人，申
请从地铁1号线调入离家更近的
15号线，虽然日夜倒班，但好在省
去了路程，家人也踏实了很多。

来到15号线， 张鹏宇也和当
初刚刚入职的我一样， 第一次见
紫罗兰色的15号线列车， 兴奋又
充满了好奇， 但不同的是， 他能
准确叫出每个部件的名字。 不难
看出， 这是一个 “老司机”。

15号线是运营四分公司组建
第二年开通运营的两条线路之
一， 全新的车型， 全新的线路 ，
就连车站里的全高屏蔽门， 张师
傅都看着新鲜。 值班主任拿着厚
厚的一摞书找到了张鹏宇， “鹏
宇 ， 把这几本书收好 ， 还有这
个， 手账。” 张师傅接过来全都
放进了乘务包 ， 唯独拿着 “手
账” 仔细端详， 翻开才知道， 乘
务员开车要用到的故障处理办
法、 各类行车闭塞法以及信号显
示都在里面 。 这本 “手账 ” 叫
《乘务手册》， 是乘务员行车必备
品之一， 里面涵盖了司机驾驶列
车的所有内容， 最厉害的， 要说
“正线驾驶规范” 了， 每一个区
间和库线怎么开、 开多快、 在哪
制动 、 站停多久 ， 都有明确规
范， 这是开线初期， 几个师傅不
知熬了多少个深夜、 调试了多少
个车次才总结提炼出来的， 只要
按照要求驾驶 ， 保证乘客不仅
“走得了”， 更能 “走得好”。

理论是实践的支撑点， 实践
也是理论的落脚点。 他清楚知道
作为乘务员怎么才能学得好、 怎
么才能学得牢， 每天结束运营，
都能看见他追着别的师傅问这问
那， 老师傅也是有耐心， 围着列
车绕了一圈， 给他讲每一个部件
的作用。 就这样， 他随身拿着手
账， 工作学、 路上学、 回家学，
顺利通过考试后， 再一次坐进了
列车驾驶室。

女儿的出生， 让工作逐渐稳
定的他喜上加喜， 每次白班就连
吃饭都加快了速度， 就为了能有
更多时间和爱人视频通话， 多看
一会儿自己的宝贝女儿， 看着她
笑、 看着她闹、 看着她一天天地
长大。 尽管他嘴上不说， 但我总
能感觉到， 因为忙于工作不能陪
伴女儿的他， 内心还是有一丝愧
疚的。

这一天春风和煦， 张鹏宇和
爱人一起， 带上女儿一家三口坐
了一次地铁， 列车驶出隧道爬上
高架， 他抱着女儿往窗外看， 看
天上的飞机从头顶飞过， 看地上
的汽车在路上穿梭， 看乘务员下
车指点呼唤， 这是他第一次带女
儿坐地铁， 也是爱人第一次边坐
地铁边听他讲地铁司机的日常工
作。 可谁也不知道， 这些话已经
从张鹏宇口中说了几百次了。

他的另一个身份， 可是北京
市交通委最早一批的交通宣讲

员， 从2013年开始， 大中小学、
街道社区、 武警部队、 企事业单
位、 矫治所、 敬老院都曾出现过
张鹏宇宣讲的身影， 三尺讲台六
年行， 一人宣讲万人听， 他把自
己的所见所闻所感用文字和视频
记录下来， 将近400场宣讲覆盖
了整个北京城， 仅用一支小小的
话筒， 把北京地铁安全文化传
播 到 千 家 万 户 ， 与 各 行 业 楷
模讲好北京交通故事 ， 传播绿
色出行理念。 可是这些场景最后
都只是定格成一张照片， 存放在
他的手机里， 爱人能看到的也仅
仅如此， 还有摆放在家中的荣誉
证书。

回到家中， 爱人做好了饭菜
从厨房端出来， 张鹏宇抱着女儿
看着桌上都是自己喜欢吃的， 不
禁一阵诧异， “今天怎么这么丰
盛啊， 都是我爱吃的！” 爱人笑
着把围裙挂在门后， “快趁热吃
吧， 开地铁， 不容易……”

““小小空空间间””里里的的
““大大人人物物””

□□杨杨依依燃燃 文文//图图

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■图片故事

有一天，你会长大
□刘希 文/图


