儿子：

这是我第二次给你写信。不知你还记得给你写的第一封信吗？我永远记得。

时间过得真快，我们第一次通信已是八年前的事了。

那时，我与你妈的工作正处于事业巅峰期，都很忙。事实上，我们把你的学习理所应当地全都放心地交与了学校和老师。我们知道你从小到大一直都是乖乖儿。学习不用操心，生活我们尽量满足。我们认为，这，足够了。

事情没向我们想象的方向进行。接到高中班主任电话时，我们都懵圈了，老师说你早恋了。

我与你妈几天都没睡好觉，我与你母亲认为你们的那份感情纯粹是属于相互倾慕而已，是朦胧的。另一种可能是你当时月考失利，恰巧又遇到一个可以作为倾诉对象的女同学时，你把这位女同学当作了父母责任的代替者。对于爱情与友情，你们还没概念。

当你回家时，看你情绪低落，我决定找你谈谈。但你爱理不理的样子一下子激怒了我。你一定被我怒吼的样子吓坏了，甩手进了卧室，门重重地关上了，同时也将我们的交流关在失望之门外。那一夜，我已失去了理智，端一把躺椅堵在你门外，盯着天花板过了一夜。天亮了，我上班去了，你是何时去读的书我也不管了，你不理我，我不理你，直到一个月后，我收到了那位女同学写给我们夫妻的一封信，说你睡不好觉，经常做恶梦，说梦见我们不爱你了。那一刻，我与你妈同时泪奔。心被生生地扯出一个大缺口，血流一地。

我立即铺开信纸，给你回了一封长信，那封信的底稿一直被你妈妈保存着。

冷战结束，我们一家人又和睦如初。

高三时，你主动提出不用手机了。高考时间越来越近，你放假时间也少了，就是我们想陪伴你也找不到合适时间。后来，你考上了心仪的重点大学，再后来，你又从北方考上南方的研究生。我开玩笑说，你从北读到南，省下了我好多的旅游费。到此，你已经不再需要我们陪伴了，你有了独立的人生和思考。现在研究生马上就要毕业了，又签约到了你想去的单位，这一切，作为父母，也欣慰了。

前天，你打电话说将去参加入职前培训。是的，你的职业人生从此开启，这是一个不同于家庭、不同于学校的另一片天地，你要像对待学习一样对待你的新工作，团结同事、尊敬领导、虚心学习、努力钻研业务，既要发挥好你的智商，也要运用好你的情商，这样，你的人生之旅一定会精彩绝伦。

我没有想到一写又写了这么多，其实我们大人到了这个年龄，特别是你读大学离开家后，我们也很孤独，有许多事想与你分享。你妈妈一遇事情就想给你打电话，有时我还制止她，说怕她影响到你学习，但她仍然打，她说只想听听你的声音。

其实我也想给你打电话，但怕你说我老了，唠叨，也就忍住了。

看嘛，有话没话都能聊这么多，我们真是老了，儿子，你也多担待和理解。对我们更加耐心一些，就像我们曾经对你那样。

□嬴胡川 文/图