小妹更新了说说,她讲道:“今天回了娘家,感触多多。最幸福的事莫过于跟老妈一起摘老爸亲手种下的板栗。虽然手上好多板栗壳刺扎的伤口,会痛,但心里却是满满的思念。突然觉得自己好没用,竟然连爸爸的样子也想不起来了。”我看完,眼泪倏地涌出我的眼眶,对父亲的思念像潮水一样涌来。
父亲去世时,小妹才5岁,她连爸爸的样子记不起来,那是情有可原的事,可我那年已经18岁了,和父亲朝夕相处18年,有很多往事令我难忘,父亲种下那棵板栗的情形,至今也历历在目。
那天,父亲喜滋滋地回来,握着两棵树苗,对我说:“咱们去栽板栗树。”我那时已是八九岁光景,想着能吃到香香甜甜的板栗,于是赶紧丢下作业,屁颠屁颠地跟在父亲身后。父亲在院子的东边挖了一个深坑,将板栗细心地栽好,又在西边挖了一个大坑,将板栗栽下,淋完水后,他搓了搓手,感叹:“再过些年,咱家就有板栗吃了。”
嘴馋的我,每每看到长得极慢的板栗树,总是跑去问父亲:“爸,我什么时候能吃到板栗?”父亲回我:“不急,等个四五年,等到板栗树长得比爸爸还高了,板栗就会结果了。”我于是慢慢地等,经常跑去看板栗树长高了没有。
板栗树长到一人多高的时候,父亲去世了,那年,他才43岁。板栗依旧没有挂果,我出来打工,母亲说,西边的那棵板栗树,晒死了。我也没挂心上,父亲不在了,吃不吃板栗有何意义呢?
过了两年,板栗挂果了,母亲打电话跟我说:“板栗可甜了,给你留着,你回来吃吧,那是你爸种的。”我回去,果然有一锅香喷喷的板栗等着我。我吃着板栗,想着那些年和父亲在一起的贫苦而快乐的日子,总是禁不住泪湿衣襟。
我也终于明白,父亲当年种下板栗树,是种下一个希望,种下一种念想。无论人在不在,板栗树会在。
时光荏苒,一晃,父亲离开我们已经18年了,很多关于父亲的物件,渐渐地丢失,到现在已经很难找得到一件了。而唯有这棵板栗树,枝繁叶茂的,一年比一年茂盛,每年都会给我们奉献出香甜的果实。父爱,就藏在这颗颗板栗里,直达肺腑。板栗树在,父爱就在。
□刘亚华 文/图