

## ■家庭相册

## 父亲的板栗树

□刘亚华文/图

小妹更新了说说，她讲道：“今天回了娘家，感触多多。最幸福的事莫过于跟老妈一起摘老爸亲手种下的板栗。虽然手上好多板栗壳刺扎的伤口，会痛，但心里却是满满的思念。突然觉得自己好没用，竟然连爸爸的样子也想不起来了。”我看完，眼泪倏地涌出我的眼眶，对父亲的思念像潮水一样涌来。

父亲去世时，小妹才5岁，她连爸爸的样子记不起来，那是情有可原的事，可我那年已经18岁了，和父亲朝夕相处18年，有很多往事令我难忘，父亲种下那棵板栗的情形，至今也历历在目。

那天，父亲喜滋滋地回来，握着两棵树苗，对我说：“咱们去栽板栗树。”我那时已是八九岁光景，想着能吃到香香甜甜的板栗，于是赶紧丢下作业，屁颠屁颠地跟在父亲身后。父亲在院子的东边挖了一个深坑，将板栗细心地栽好，又在西边挖了一个大坑，将板栗栽下，淋完水后，他搓了搓手，感叹：“再过些年，咱家就有板栗吃了。”

嘴馋的我，每每看到长得极慢的板栗树，总是跑去问父亲：“爸，我什么时候能吃到板栗？”父亲回我：“不急，等个四五年，等到板栗树长得比爸爸还高了，板栗就会结果了。”我于是



慢慢地等，经常跑去看板栗树长高了没有。

板栗树长到一人多高的时候，父亲去世了，那年，他才43岁。板栗依旧没有挂果，我出来打工，母亲说，西边的那棵板栗树，晒死了。我也没挂心上，父亲不在了，吃不吃板栗有何意义呢？

过了两年，板栗挂果了，母亲打电话跟我说：“板栗可甜了，给你留着，你回来吃吧，那是你爸种的。”我回去，果然有一锅香喷喷的板栗等着我。我吃着板栗，想着那些年和父亲在一

起的贫苦而快乐的日子，总是禁不住泪湿衣襟。

我也终于明白，父亲当年种下板栗树，是种下一个希望，种下一种念想。无论人在不在，板栗树会在。

时光荏苒，一晃，父亲离开我们已经18年了，很多关于父亲的物件，渐渐地丢失，到现在已经很难找得到一件了。而唯有这棵板栗树，枝繁叶茂的，一年比一年茂盛，每年都会给我们奉献出香甜的果实。父爱，就藏在这颗颗板栗里，直达肺腑。板栗树在，父爱就在。

## 路在渡人

□吴辰

老家有一截山路，一直是我心理阴影。那截路走的人稀少，似乎无论春夏秋冬都被密密的灌木和松树裹着。这让我感到压抑和恐慌。每次走这截路，我总觉得会有奇怪的东西突然蹦出来，虽然这种事从未发生过。

路，这个意象熟悉而陌生、光明而灰暗、宽阔而狭窄、平坦而坎坷，复杂多变。有时我觉得，与其说人在走路，还不如说路在渡人。

这截山路的终点就是我家老屋的后门。老屋所处偏僻，邻居不过一两家，有隐世之感。我从出生至5岁，一直生活在那。那是我的源头，也是我的路的起点。

老屋所在的村庄沟渠密布，阡陌纵横。阡陌也是路，载着乡人们的悠闲、忙碌和希望。阡陌连着小径，小径连着山路，山路通往村外。记得小时候购置油盐酱醋都要步行好远去村外的小商店。那个地方叫“七个里”。我们那里还有叫“二个里”“四个里”的，我猜这些地名大概是根据与某个地标的距离得来的。

七个里曾是这个乡的商贸中心，有国营供销社等，后来没落了，一些民营商店兴起了。这些商店沿马路而设，人来人往，生意兴隆。马路原是石子路，后来随着经

济发展，逐渐变成了漂亮的水泥路。我们家也在马路边选了块地建了二层洋楼。父亲觉得时代在进步，我们不应该一辈子困守在山村的瓦房里。

这在上世纪90年代初的家乡无异于一个“壮举”——当时，本地的工匠几乎没有什幺洋楼建造经验，因此，这座洋楼是带有先锋、实验性质的。它的造型、品质放到今天来说，的确是有点不尽如人意。但在那时，它是我们整个家族的骄傲。

又过了几年，正值公务人员下海潮，父亲也去邻镇建了一座预制板厂。我们全家都搬了过去，洋楼卖给了别人。

工厂也建在马路边，货运是极其方便的。那时本县经济高速发展，到处大兴土木，父亲的工厂也办得热火朝天。可惜的是，没过几年，一条高速公路需穿厂而过，为了修路，我们举家搬迁。

再接着，我发现本地到处都在占用土地，为修路、建园、设厂，人民群众的生活发生了很大的变化。大家搬去小区集中居住后，生活水平得到了提升。小区傍路而建，公交车站近在咫尺，交通极其便利，且教育、购物、养老、银行等各项设施齐全。这些在二十年前



本专栏持续征稿  
欢迎您踊跃投稿  
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

我们无法想象的事，如今都变成了现实。

路，是梦想成真过程中重要的影响因素。

生我的小村庄如今成了生态林，传统的村里人都搬来了现代化的小区里，日子也是越过越好。那截曾让我害怕的山路，没人再走了，她仿佛有灵性似的，像一道伤口，永久地愈合了。

草木终究占据了那片山林所有的空白，一切的一切都复原了。而我们仍在前赴后继，不停前行，怀抱梦想且肩负责任。我们坚信路会越走越宽，越走越亮，只要努力并坚持。

路不断地延伸向远方，我们成了路的一部分。

## 旷达之人苏东坡

□张勇

林语堂曾说：“苏东坡是一个无可救药的乐天派、一个伟大的人道主义者、一个百姓的朋友、一个大文豪、大书法家、创新的画家、造酒试验家、一个工程师、一个憎恨清教徒主义的人、一位瑜伽修行者、巨儒政治家、一个皇帝的秘书、酒仙、厚道的法官、一位在政治上专唱反调的人。”刘小川则说：“中国古代，苏东坡这样的个体生命，可能绝无仅有。”“他似乎穷尽了生命的可能性，穷尽了中国文化的可能性。他抵达了生存的广度与深度的极限。”

苏东坡一生游离于“出世”和“入世”之间，伴随着宦海沉浮，人生几经波折，还能从容笑对生活的礼遇，以开阔的胸怀笑纳，并傲视人情世故。

苏轼60多岁时写过一首诗：“夜梦嬉戏童子如，父师检责惊走书。计功当毕春秋余，今乃沮及桓庄初。坦然悸悟心不舒，起坐有如挂钩鱼。”意思是，他晚上做了一个梦，梦见自己回到了童年，父亲监督着他读书。有一天，父亲出去要办事，给他布置了一道家庭作业，就是把《春秋》这部史书读完。结果他因为贪玩，一看时间，父亲快回来了，可《春秋》读了还不到三分之一，急得啊，感觉胸口里头好像十五个吊桶七上八下，嘴上就好像那鱼咬了钩一样难受。看来，苏轼满腹学问，也是小时候被严父逼出来的。

人家这幼时逼出来的学问，可不是白学的，关键时刻能派上大用场。乌台诗案，苏轼正在御史台的大监狱里受罪，日复一日，通宵达旦连续逼供，使他支持不住了。苏轼已做好最坏的打算。他跟儿子苏迈约好一件事，每天送饭的时候，都要有素菜和肉，如果听到外面传要判我死刑，你就送鱼，不要送素菜和肉。一天，苏迈外出筹措生活费，就托了一位亲戚代为送饭。可是，粗心大意的苏迈临行前忘了交代一句：千万不要送鱼。真是无巧不成书，那位先生看苏迈天天不是素菜就是肉，太过单调了，于是就吩咐老婆做了一条鱼给苏轼送去了。苏先生一下子蒙了——“我命休矣！”虽有思想准备。但这一天真的到来时，苏轼还是感到如晴天响了一个霹雳。

镇定下来以后，他把狱卒梁成叫过来，借来笔墨，提笔写了两首诗。其中有几句显然是写给他兄弟苏辙的：“是处苍凉，乌云密布，陷入痛苦的深渊中，难以自拔。“心悦则物美，心悲则事哀”，人生一切境由心生，心态决定人生的态度，积极乐观的人生态度，能使人获得一种灵魂上的升华。从苏轼身上，我们品味到恬淡也是一种智慧。

## 书海掠影



## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由

头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的

要求。

家庭相册——以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件