头戴一顶工作帽，身穿一袭墨蓝色的工作服，腰间系着浅灰色的围裙。这一身的行头，就是金花给人的第一印象。在进一步接触中，你会发现还未开口说话，笑容就已经绽放在她脸上。

金花是一名内制动钳工。中专毕业后一直从事着制动阀的检修工作。当时体重还不足100斤的她，120型控制阀就重达40斤，铸铁的高达60多斤。还有更让人头疼的，120型控制阀光配件将近100个，检修标准多得更是让人难以掌握。

因为专业对口，金花顺理成章地分配到了制动室检修车间。很多好心人劝她，走走关系，调一个相对轻松的岗位。可金花是车辆专业的中专生，当时阀体改造，各种相关的检修规章不完善，最关键的滑阀研磨又不规范，没有人具体指导如何操作，仅凭学到的那点知识，就成了她坚持下来的唯一的理由，有种临危受命之感，又怎能成了不战自屈的败兵之将呢？没有人知道，其实在她看似柔弱的外表下，骨子里埋着更深的坚韧，她一定要干出样子，就这样一干就是二十年。

她从实操经验为零的基础开始学习，最终成长为人人羡慕的高级技师。

阀体配件的拆卸、组装，这是首要的工作任务，每天不厌其烦地都要拆装上千遍，直到盲拆、盲装一丝不差；然后理清滑阀各种位置的通路，知晓每个零部件是在充气和保压下如何动作的；相关零部件的损耗会导致哪些故障的发生。因为阀体改造刚刚开始，很多老师傅也是老虎吃天，无从下口，出了故障一脸的茫然。金花就请教中专老师，或联系车辆厂的技术人员，耐心细致地学习。发生的每个故障，她都要认真地记录下来，然后亲手试验。遇到疑难问题，再次请教。经常是因为滑阀研磨问题会研究上几天，甚至十几天，直到试验全部合格。

功夫不负有心人，就这样，经过反反复复地磨练，金花的检修技术得到迅速提高，并在后来的技术表演赛中，多次获得个人第一的好成绩。

为了把滑阀研磨以及故障的处理方法等相关知识传授给职工，她编制了滑阀研磨的顺口溜：“先粗（砂）后细（砂）铅铸台，油石放稳一字开，身平脚稳力不偏，不急不缓优品来。”这样一来，职工的业务素质提高了，检修质量得到了大幅度的提升。

如今，这个未开口说话，笑容就已经绽放在脸上的金花，早已成为制动室的顶梁柱了。

□朱宜尧 文/图