在我家附近最大的那个公交车站，每天总能见到一位头发花白、精神矍铄的卖报老人。

早晨七八点之间，是老爷子最忙的时刻。他目光如炬，观六路看八方，在蜂拥而至推推搡搡上车的乘客里不停地梭巡，有没有另怀他图的小偷；他手脚不闲，迅速地拿报找零，大声嚷嚷着要人们排好队，依次上车。就在这个把小时内，原来拥挤不堪的车站终于变得“空旷”起来。

老爷子这才悠闲下来，慢慢地清理早上的“营业额”。重新整理小拖车上的报刊。到十点左右的光景，他才享用早餐。保温盒里有两三只菜包子，抿几口面盆里售卖的“热豆浆”，之后，他便拿来扫把，清扫站台的路面，把废纸和空饮料瓶、一次性饭盒等分别作处理，与过来过往的熟面孔搭着话，聊点当日的新闻和热点大事，继续守着摊，招呼着零星生意。

寒来暑往，年复一年。老爷子好像没有哪一天落岗，是车站边的一道固定的风景线。或许是退休后，老爷子找些乐趣？亦或是经济上窘迫，用小报摊来支撑着一个家？老爷子爱管闲事，是不是他的性情使然？没有谁对这位“怪异”而又古道热肠的卖报老人感兴趣。不过，要是他不在场，乘客总觉得少了些什么，站台地面绝不会这么干净。也没有人亮开大嗓门吼吼嚷嚷，义务维持秩序，争抢上车肯定是乱象丛生。

有天下班早，我特地从对面站台绕过来，与老爷子攀谈，从中得到了我想知道的答案。

原来老爷子姓陈，在这个报摊守了快十年。他的退休金不高，的确想通过卖报来补贴家用。老伴患有重型糖尿病，常年吃药打针，治疗费不菲。他还有个智障的儿子，三十多岁还没成家，生活上勉强能自理，前年才申请到残疾人生活补助。

家里如此之重的负担，没办法，他年近七旬还要在外面打拼。摊位是上面特许的。老爷子寻思，既然政府对他家这么照顾，也就想着多做点事回报社会。由于他精神头儿很好，眼力毒，一些小偷心里发怵，基本上不敢在这儿下手。老爷子最后兴奋地说，这儿屡次被评为全市最美最安全的公交车站，就是对他所做的义举最好的肯定，他也从中获得了很大的成就感。

真希望老爷子以后的身体还是“杠杠的”，把充盈并不悠闲的晚年生活过好，发出更多正能量的光和热，温暖他人、和谐社会，让他这个特殊的小报摊成为扮靓都市的风景线。

□刘兵 文/图