我是一名邮电战线的退休干部，从童年学徒干杂务，当线务员算起，到入党当干部，光荣退休，在北京邮电部门整整工作了一辈子。

1943年，我刚刚13岁，因家境贫穷，母亲就托亲戚，给我安置到南新华街日伪“华北电报电话株式会社”线路课（1945年国民党接收后为第七区电信管理局）当了一名童工差役。后来，在老工友姜广田等人帮助下，我慢慢学会了“电线接头”、“拉线地锚”等一些技术活儿，当了一名线务员，去河北省徐水线务段维护线路，不久调回北平线务段施工队。

施工队的任务，说白了就是拉线爬杆子，风餐露宿，野外作业，工作和生活环境极其艰苦。那年月，吃的是棒子面窝窝头，大锅熬白菜，住的是庙宇、小学、牛棚、马厩。爬杆子拉线需要大量电杆、铜线等器材，都是先由汽车运到靠近线路的公路边，再由人工肩挑背扛运到施工现场。记得有一次，工程要翻越太行山，上千根每根重二三百斤的黄花松杆子，上千捆每捆重百斤的铜线，都是靠我们爬山坡、越沟壑，一根根、一捆捆运上山去的。工作虽然又苦又累，但很锻炼人，我就是经过长期在一线的摔打\磨练，不仅学到了技术，更重要的是学习了工人阶级那种吃苦耐劳、不怕困难的革命精神，逐渐懂得了做人的道理，尤其做一名好工人的使命和担当。

这其中，我印象最深，也最有意义的就是北平和平解放前，我参加了为和谈架设通信线路的工程。

1948年深秋，中国人民解放军完成了对北平的包围，我党为了保护市内古建筑免遭战火摧毁，保护北平人民生命财产免遭涂炭，向北平国民党军政首脑傅作义将军，提出“和平解放北平”的倡议。为沟通我党和傅将军在和谈期间的联络，决定建立两条从解放区通到北平城的通信线路。

一条是从西面的香山通往城里，由地下党员吴庚磐负责。另一条是从东面的通州通往城里，由受命进城开展工作的王希儒负责，线务段的王福弟、杨凯、孙明月、吕保志、王鼎新、陈瑞林、孙金生、李松山和我参加了这一工程。我们于12月下旬从朝阳门开始，向通州方向架线前进。在通过国民党军队盘踞的前沿阵地时，国民党大兵们谩骂“娘希屁，又打仗，又联络，搞什么名堂！”不情愿地给我们挪开铁丝棘篱网，打开通道，放我们过去。过了通道不远，就是由东北野战军把守的解放区前沿阵地，战士们热忱地欢迎我们，对我们又是握手又是拥抱，热情极了。

我们克服天寒地冻、地形不熟等困难，把线路一直架设到通州城里的电信局，完成了这一光荣任务。军代表侯耀成等热情地招待我们，妥善安排我们吃住，还给我们开欢迎会，讲形势，动员我们回城后，团结工友迎接解放。这是我第一次在地下党组织领导下工作，这对我以后的人生道路产生了极大影响。1949年1月初，我们胜利返回城里。

一晃65年过去了，我如今已经84岁了。许多尘封往事都忘记了，唯独此事至今牢记心中，难以忘怀。党的领导和信任，工友们的努力，我们为和平解放北平做了一点贡献！

□马成年 口述并供图 何杲 整理