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□马成年 口述并供图 何杲 整理

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片 。 每篇
500字左右， 署名可尊重您的要
求。

工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 为我们投稿吧。

■征稿启事
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我与午报的二十载情缘

我是一名邮电战线的退休干
部， 从童年学徒干杂务， 当线务
员算起， 到入党当干部， 光荣退
休， 在北京邮电部门整整工作了
一辈子。

1943年， 我刚刚13岁， 因家
境贫穷， 母亲就托亲戚， 给我安
置到南新华街日伪 “华北电报电
话株式会社” 线路课 （1945年国
民党接收后为第七区电信管理
局） 当了一名童工差役。 后来，
在老工友姜广田等人帮助下， 我
慢慢学会了 “电线接头”、 “拉
线地锚” 等一些技术活儿， 当了
一名线务员， 去河北省徐水线务
段维护线路， 不久调回北平线务
段施工队。

施工队的任务， 说白了就是
拉线爬杆子， 风餐露宿， 野外作
业， 工作和生活环境极其艰苦 。
那年月， 吃的是棒子面窝窝头，
大锅熬白菜 ， 住的是庙宇 、 小
学、 牛棚、 马厩。 爬杆子拉线需
要大量电杆、 铜线等器材， 都是
先由汽车运到靠近线路的公路
边， 再由人工肩挑背扛运到施工
现场。 记得有一次， 工程要翻越
太行山， 上千根每根重二三百斤
的黄花松杆子， 上千捆每捆重百
斤的铜线， 都是靠我们爬山坡、

越沟壑， 一根根、 一捆捆运上山
去的。 工作虽然又苦又累， 但很
锻 炼 人 ， 我 就 是 经 过 长 期 在
一线的摔打\磨练， 不仅学到了
技术， 更重要的是学习了工人阶
级那种吃苦耐劳、 不怕困难的革
命精神 ， 逐渐懂得了做人的道
理， 尤其做一名好工人的使命和
担当。

这其中， 我印象最深， 也最
有意义的就是北平和平解放前，
我参加了为和谈架设通信线路的
工程。

1948年深秋， 中国人民解放
军完成了对北平的包围， 我党为
了保护市内古建筑免遭战火摧
毁， 保护北平人民生命财产免遭
涂炭， 向北平国民党军政首脑傅
作义将军 ， 提出 “和平解放北
平” 的倡议。 为沟通我党和傅将
军在和谈期间的联络， 决定建立
两条从解放区通到北平城的通信
线路。

一条是从西面的香山通往城
里， 由地下党员吴庚磐负责。 另
一条是从东面的通州通往城里，
由受命进城开展工作的王希儒负
责， 线务段的王福弟、 杨凯、 孙
明月 、 吕保志 、 王鼎新 、 陈瑞
林、 孙金生、 李松山和我参加了

这一工程。 我们于12月下旬从朝
阳门开始 ， 向通州方向架线前
进。 在通过国民党军队盘踞的前
沿阵地时 ， 国民党大兵们谩骂
“娘希屁， 又打仗， 又联络， 搞
什么名堂！” 不情愿地给我们挪
开铁丝棘篱网， 打开通道， 放我
们过去。 过了通道不远， 就是由
东北野战军把守的解放区前沿阵
地， 战士们热忱地欢迎我们， 对
我们又是握手又是拥抱， 热情极
了。

我们克服天寒地冻、 地形不
熟 等 困 难 ， 把 线 路 一 直 架 设
到 通 州城里的电信局 ， 完成了
这一光荣任务。 军代表侯耀成等
热情地招待我们， 妥善安排我们
吃住， 还给我们开欢迎会， 讲形
势， 动员我们回城后， 团结工友
迎接解放。 这是我第一次在地下
党组织领导下工作， 这对我以后
的人生道路产生了极大影响 。
1949年1月初， 我们胜利返回城
里。

一晃65年过去了， 我如今已
经84岁了。 许多尘封往事都忘记
了， 唯独此事至今牢记心中， 难
以忘怀。 党的领导和信任， 工友
们的努力， 我们为和平解放北平
做了一点贡献！

我是怀柔区泉河街道的一名
社工。 记得小时候， 家里虽然很
穷， 但自己有着强烈的学习欲、
读书欲 。 在上世纪九十年代中
期， 家里的领袖著作、 报刊文集
早已被大人们卖给了做鞭炮的
了， 家里实在没有可看的东西，
于是贴在墙上的报纸我也愿意瞧
瞧， 其中印象最深的就是 “北京
工人报” 五个红色的大字。

逐渐长大了， 以前的那份读
书热潮随着青春期的躁动退却得
一干二净。 转瞬上了高中， 以前
躺在炕上看报纸的情景不时浮现
在了脑海里。

有一次 ， 我去邮局取挂号
信。 第一次见邮局摆着那么多的
报纸， 我就点名要买份 《北京工
人 报 》 。 工 作 人 员 淡 定 地 说 ：
“没有。” “为什么没有？” 我疑
惑地问。 在少不更事的我的印象
中， 这可是份最尊贵、 最名牌，
也理所当然是最畅销的一份报
纸。 “那报纸早就改名了， 现在
叫劳动午报， 不零卖， 都是单位
订。” 听到这儿， 我的心一瞬间
失望了。

转眼间， 我参加了工作。 单

位为每个科室订了一份报纸， 它
就是我心目中的大报 《劳动午
报 》。 打开一看 ， 不愧是大报 ，
印刷清楚 ， 散发着一股油墨香
味， 我简直有些爱不释手了， 每
次休息和闲暇的时候就会打开报
纸阅读阅读。

从午报刊登的文章中， 我看
到了辐射面广、 时事性强、 各阶
层人士声音都兼有的特点， 正好
对我的工作有所帮助， 便留心积
攒午报上刊登的各种有关文章。
我觉得午报的信息量大， 是我们
职工的视野所不能及的。 上面其
实还有许多吸引我们的关于社会
的评论文章， 它编排的比普通的
报纸要好许多， 因为普通的报纸
总是太过于杂乱， 内容过多， 使
我们感到眼花缭乱， 反而无法及
时了解到与我们有关的有意义的
事件。

由于单位搬家地址变动， 已
经有几周没有接触到 《劳动午
报》 了， 不时翻翻旧报纸， 总有
种怀念的感觉， 怀念那曾经有的
墨香味 ， 依旧期待着新出的报
纸 ， 期待着它给我带来的新鲜
感。

□孙琦然

北平解放前，
我为和谈架设通信线

我家有张老照片 ， 拍摄于
1956年。 那年春节前， 父母省吃
俭用买了几尺布头 ， 给我们哥
仨做了新衣服和新鞋。 当时， 我
刚两岁多 ， 姐姐六岁 ， 哥哥九
岁。 哥哥1965年就参加了工作，
到北京特殊钢厂当了一名炼钢工
人。 俗话说， 炼钢先练人， 在上
千度高温的炼钢炉前， 尽管穿着
厚厚的帆布工作服和翻毛皮鞋，
戴着厚厚的帆布手套， 工友们手
握钢钎轮流操作， 照样被烤得汗
如雨下。 生产环境之差， 劳动强
度之大， 在50年后的今天， 人们
是很难想象的。

记得哥哥上班不久， 脸上和
胳膊几乎脱了一层皮， 但他愣是
咬牙挺住了， 完成了一个炼钢工
人的蜕变。 这其中不仅磨练了意
志， 强健了筋骨， 也留下了伴随
一生的伤病。 那年的一天早上，
哥哥起床后 ， 双腿疼痛站立不
稳， 刚一迈步就跌倒在床前， 送
到医院一检查， 是得了风湿性关
节炎， 住院治疗了没几天， 他又
回到了炼钢炉前。

1969年， 姐姐随着上山下乡
的滚滚洪流， 投身内蒙古生产建
设兵团， 穿上了绿军装。 尽管没
有领章、 帽徽， 但部队编制、 集
体生活还有津贴， 让热血青年憧
憬和向往。 8月23日， 姐姐和同
学们登上奔赴内蒙古生产建设兵
团的列车， 全家都去为她送行，
站台上挤满送行的男女老少， 随
着一声长笛响起 ， 满载着 知 青
的 专 列 徐 徐 启 动 。 霎 时 间 ，

车 上 车 下 哭 声 一 片 ， 离 别 的
伤感在站台上飘荡。 妈妈泪流满
面跌坐在原地， 这一幕在姐姐的
脑海中定格， 让她牢牢记住， 永
生难忘。

斗转星移， 四十五载， 兵团
战友纷纷步入花甲之年。 当初，
他们从五湖四海聚到一块儿， 年
纪大的十八九 ， 小的只有十六
七， 屯垦戍边、 一腔热血。 下农
田 ， 春种秋收 ， 他们晒黑了脸
庞， 磨出了老茧。 星夜里， 紧急
集合的号声， 多少次把他们从甜
甜的睡梦中唤起。

1971年， 按当时的政策和规
定， 因为姐姐已经去了内蒙古生
产建设兵团， 我初中毕业不必到
农村插队， 直接分配工作进了北
京市水泥制品厂， 成为一名解放
牌吊车司机。

时光飞逝， 四十余载， 我的
职业经历可谓十分丰富， 开过两
年汽车、 做过三年秘书、 搞过四
年环保、 干过五年钳工， 还当过
12年主管会计， 最长的要数新闻
记者， 屈指已经有17个年头。 历
经风霜雨雪， 尽尝苦辣酸甜， 我
学会了拼搏、 学会了感恩、 学会
了相处、 学会了退让。

童年的记忆


