湖北赤壁赵李桥镇羊楼洞村志愿军烈士陵园，安葬着142位烈士。1951年，抗美援朝战争进入最激烈、最残酷的时期，大量伤病员从前线转运到这里的中国人民解放军第六十七预备医院。5年间，这里先后救治了3100多名伤病员，其中142名伤员与世长辞，就地掩埋在医院附近的老营盘茶山山坡上。他们之中，有来自全国各地包括汉族、满族、朝鲜族的人民子弟兵。牺牲时年龄最小的18岁，最大的52岁，其中，有3名女战士。

1956年，羊楼洞野战医院完成使命后撤销，剩下142块墓碑悄然无声地坐落在这片青山绿野间。这样一处烈士陵园，2005年以前，烈士们的亲人并不知道他们被安葬在这里。后来，退休民警余发海为烈士寻亲，辗转万里，寻得120位烈士的亲人。几十年来，当地群众和学生一直自发守护这142座烈士墓。让人揪心的是，尚有部分烈士无法找到其亲人的资料。

2007年3月的一天，几位寻亲志愿者为葬在“异乡”的“胡金海烈士”寻亲，敲开了一扇斑驳的老木门。他们没想到的是，开门的老人，就是胡金海。

志愿者拿出墓碑上记录的详细资料给他看：墓主胡金海，位于第10排第10号，第十二军三十五师一○四团八连战士，四川江津高歇乡人。1953年牺牲，牺牲时22岁，并被批准为革命烈士。

烈士所在的部队与籍贯都与自己吻合，胡金海怔住了，一下子沉入了回忆之中：在战火纷飞的上甘岭战场，一位陌生的战友负了重伤，他当时就在身边，那位战友一身是血，军装只剩一些残片，身子大部分露在外面，这时集结冲锋号再一次吹响，胡金海没有犹豫，迅速脱下了自己的外衣，盖在了那位陌生战友的身上，返身冲进了枪林弹雨中。

那时，所有上战场的战士都把自己的姓名、年龄、家乡地址、血型、所在部队等资料写在卡片上，放在随身衣袋中，这张卡片被战士们叫作“生死牌”。而胡金海的“生死牌”就在他脱下的那件外衣里。正因如此，盖在陌生战友身上的外衣，让胡金海成了“活着”的烈士。

得知这位以自己的名义牺牲的无名烈士后，胡金海说，我无论如何都得去看看他。

于是，他以老迈之身不远千里来到了赵李桥镇羊楼洞村志愿军烈士墓群，找到“自己的墓碑”，缓缓地蹲下身细看碑文：“没错，没错，正是我的基本资料，住的地方一样，参军过程也一样。”看到这位长眠于此却不知姓名的战友，胡金海孩子般大哭起来：“战友啊战友，为保家卫国，你牺牲了，活着的人却不知道你是谁，你葬在了我的名下，我又怎能不惦念牵挂！我看你来了，我们都是你的亲人。”

泪流满面的胡金海，单膝跪地，从背着的一个已褪色的绿色军用挎包上，解下当年在朝鲜战场上用过的铁茶缸。茶缸上，依稀可见“献给最可爱的人”几个字。“来，我敬你一杯。”胡金海用颤抖的双手，从背着的军用水壶里倒出从重庆带来的酒：“战友，我陪你干一杯。”说着，他将水壶里的酒缓缓洒在碑石前，然后举起茶缸，将茶缸里的酒一饮而尽。

站起身来，他甩开了女儿搀扶的双手，走到每一座墓碑前，用了一个多小时的时间，向142座烈士墓敬了142个军礼。

时至今日，当地为这些烈士寻亲的工作仍在继续，以多种途径向全社会公布烈士信息和寻亲热线电话，并同党史教育充分结合，褒扬先烈功绩，传承红色基因，让后来者回望历史，接续奋进，为全面建设社会主义现代化强国倾心尽力。

142位烈士，就是142座丰碑，他们，将永远以光辉不朽的英雄形象，屹立在每一个爱国家、爱民族、爱和平的中国人心中。

□程应峰