李泽厚是中国社会科学院哲学研究所研究员、巴黎国际哲学院院士、美国科罗拉多学院荣誉人文学博士，主要从事中国近代思想史和哲学、美学研究，其代表作有《中国近代思想史论》《美学论集》《美的历程》《批判哲学的批判》等。

得知李泽厚逝世的消息后，国内的很多文化学者纷纷发表文章表示悼念、缅怀，赞扬他在哲学、思想和美学方面的建树和贡献。

有人说，怀念李泽厚，其实也是怀念那个时代的“美学热”。的确，在上世纪八十年代的“美学热”中，李泽厚被青年人尊为“精神导师”，在知识界极具影响力。当时，李泽厚的《美的历程》成为超级畅销书，销量达到了几十万。据说，他每到社科院哲学所上班的时候，就会有很多慕名而来的人，和他讨论问题，一直追随着他到食堂吃饭……

有人称赞他是“一个永远活在思想里的人”。人文学者刘再复就曾这样评价说：“李泽厚是中国大陆当代人文科学的第一小提琴手，是从艰难和充满荆棘的环境中硬站立起来的中国最清醒、最有才华的学者和思想家。像大石重压下顽强生长的生命奇迹，他竟然在难以生长的缝隙中长成思想的大树。”

但是，面对他拥有的学术上丰硕的研究成果，思想界被青年人尊为“精神导师”的种种光环，李泽厚却又十分谦虚低调，“我没有那么多故事，一生简单平凡”“书就是人，人就是书。”

记得李泽厚说过他自己有四个“静悄悄”。这第一个，是他静悄悄地写。李泽厚一生从没报过什么计划、项目、课题，出书或发表文章之前从不对人说。这第二个，是“静悄悄地读”，李泽厚说“我有一群静悄悄的认真的读者，这是我最高兴的”“我的书既没宣传，也没炒作，书评也极少，批判倒是多，但仍有人静悄悄地读，这非常之好。我非常得意。”

笔者以为，这正是反映了李泽厚作为哲学家、思想者的精神特质。李泽厚思考的是，人的本质不依赖于外部的环境，唯一要紧的就是灵魂的意向、灵魂的内在态度，这种内在的本性是不容扰乱的。他深知，当一个人能有所作为时，应当想到的是，一经选择、一经决定，便得使自己的精神安静，维持自己内心的秩序与和谐。因此，在这样的环境中，在这个浮躁的时代，他能够坚守心灵的安静、精神的安静、生命的安静……这成为他主要的人生态度，李泽厚就这样说过，“人活着”应“以落寞心情做庄严事业，恰好是现代人生”。

李泽厚的另外两个“静悄悄”，是“静悄悄地活”“静悄悄地死”。李泽厚希望自己“孤独地度过一生”，这既可以说是他作为哲学家精神气质的表现，也是他进行精神创造活动的基础，正是在这种安静、孤独的精神状态、生命状态中，完成了他的哲学思想、美学思想以及自我的建构。

记得柏拉图曾说“哲学就是死亡练习”“真哲学家，总是专心致志从事死亡，因此，他们在一切人中最不惊慌失措”。作为哲学家，李泽厚肯定是绝对不会回避“生死”这个问题的。在对待生与死的问题上，李泽厚早就做过一番彻底的思考。李泽厚说，自己的父母都在四十岁之前去世，能活到这个岁数觉得是种偶然。对待生死，李泽厚不仅达观，也是平静自然接受命运的一切安排的态度。这又让笔者想到了罗素的一段话，当想到死亡问题时，最好以一种坚韧的观点，从容而冷静地去思考它，而不要有意地去缩小它的重要性，相反地对于能超越它应感到一种骄傲。是的，当一个人的思想如落霞照耀着人们的时候，当一个人意识到自己是一种精神性的存在的时候，死也就不足为惧了……

□许民彤