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读军校时， 我们学员队每年
都有两个入党名额。 经过班排推
荐， 我成了候选人之一， 在三个
月的全面考察后， 我最终留在了
三人名单里———陈超、 黄小虎 、
我。

我们三个都算出类拔萃， 但
又各有所长， 一时间， 队长和教
导员难以确定。

不久， 我们去野外开展军事
地形课， 大队政委来现场观摩。
休息时， 教导员向政委说起了预
备党员人选难定的情况， 想向大
队再争取一个名额。

政委听后哈哈大笑， “看来
这三个小子都很出色嘛， 竟让你
这个教导员难以取舍了。 我看这
事很简单， 去把这三个小子叫过
来， 我来考验一下， 保准立马分
出伯仲。”

其实政委定下的考验很简
单， 就是让我们从上课的野外跑
回学校大门， 距离6公里， 看谁
完成得好。

我心想，自己是学田径出身，
三个人里面， 我平时五公里成绩
最好，政委这是明显偏心于我啊！
不由得心生欢喜、志在必得。

政委没有提要求， 也没定规
矩， 直接发令， 开跑。 很快， 我

就轻松地把他们两个甩在了身
后， 最后连人影都看不到了。

我毫无悬念地第一个跑到学
校大门， 面露喜色地等着第二个
回来的人。 但过了很久， 等来的
却是他俩坐着政委的车回来了。

我以为他们中途放弃了比
赛， 刚想上前询问， 却被走过来
的教导员拦下， 表情沉重地对我
说 ， 你没有通过考验 ， 入党的
事， 等明年吧！

我顿时一头雾水， 感觉考验
不公不正， 明明我是第一个完成
任务的， 怎么就没通过呢？ 仗着
年轻， 血气方刚， 我非要上前和
政委理论一番。

政委却径直走过来， 拍着我
的肩膀说， “是不是不明白为啥
被淘汰， 不服气？”

我使劲儿点头。
“其实这次考验， 我不是要

看你们谁跑得快， 第一个冲过终
点。 我是想看你们能不能发现别
人的困难， 懂不懂取舍。”

“别人， 取舍， 啥意思？”
“回来的路上， 你有没有发

现一个拉煤的老大爷？” 政委问
我。

我努力回想， 好像有， 好像
又没有， 确实没什么印象了。

“那跟这次考验有什么关系
呢？” 我问。

“那个老大爷是我事先安排
好的。 你想啊， 一个年纪很大的
老人， 拉着重重的一车煤， 正在
对着高高的陡坡发愁， 是不是很
需要帮助。 而你呢， 眼里只盯着
终点， 心里只想着成绩， 自然没
留意。 但陈超和黄小虎却发现了
他 ， 还放弃了正在考验中的任
务， 去帮助大爷推车， 翻过了那
个大坡。 这就是你没有通过考验
的原因。 因为你眼里只有自己的
得失， 而看不到身边真正需要帮
助的人。 这也是你同一名党员的
距离。”

接着 ， 政委又语重心长地
说， “你们毕业以后， 都将成为
基层管理者， 以后还有可能走上
领导岗位， 如果搞不清楚自己入
党的初心， 那不光是我们教导无
方， 更是对党组织的不负责任！
如果不能通过入党前的考验， 那
就更难经受住成为党员干部后的
各种诱惑。”

政委的一席话， 润物无声，
不仅为我找准差距， 也为我指明
了方向。

如今， 二十多年过去了， 我
已成长为一名久经考验的老党
员， 不管在什么岗位， 不管是什
么职务， 我时刻牢记着入党前的
那次考验， 时刻牢记着自己入党
的初心！

入党考验
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李泽厚是中国社会科学院哲
学研究所研究员、 巴黎国际哲学
院院士、 美国科罗拉多学院荣誉
人文学博士， 主要从事中国近代
思想史和哲学、 美学研究， 其代
表作有 《中国近代思想史论 》
《美学论集》 《美的历程》 《批
判哲学的批判》 等。

得知李泽厚逝世的消息后，
国内的很多文化学者纷纷发表文
章表示悼念、 缅怀， 赞扬他在哲
学、 思想和美学方面的建树和贡
献。

有人说， 怀念李泽厚， 其实
也是怀念那个时代的 “美学热”。
的确， 在上世纪八十年代的 “美
学热” 中， 李泽厚被青年人尊为
“精神导师”， 在知识界极具影响
力 。 当时 ， 李泽厚的 《美的历
程》 成为超级畅销书， 销量达到
了几十万。 据说， 他每到社科院
哲学所上班的时候， 就会有很多
慕名而来的人， 和他讨论问题，
一直追随着他到食堂吃饭……

有人称赞他是 “一个永远活
在思想里的人”。 人文学者刘再
复就曾这样评价说： “李泽厚是
中国大陆当代人文科学的第一小
提琴手， 是从艰难和充满荆棘的
环境中硬站立起来的中国最清
醒、 最有才华的学者和思想家。

像大石重压下顽强生长的生命奇
迹， 他竟然在难以生长的缝隙中
长成思想的大树。”

但是， 面对他拥有的学术上
丰硕的研究成果， 思想界被青年
人尊为 “精神导师 ” 的种种光
环， 李泽厚却又十分谦虚低调，
“我没有那么多故事， 一生简单
平凡” “书就是人， 人就是书。”

记得李泽厚说过他自己有四
个 “静悄悄”。 这第一个， 是他
静悄悄地写。 李泽厚一生从没报
过什么计划、 项目、 课题， 出书
或发表文章之前从不对人说。 这
第二个， 是 “静悄悄地读”， 李
泽厚说 “我有一群静悄悄的认真
的读者， 这是我最高兴的” “我
的书既没宣传， 也没炒作， 书评
也极少， 批判倒是多， 但仍有人
静悄悄地读， 这非常之好。 我非
常得意。”

笔者以为， 这正是反映了李
泽厚作为哲学家、 思想者的精神
特质。 李泽厚思考的是， 人的本
质不依赖于外部的环境， 唯一要
紧的就是灵魂的意向、 灵魂的内
在态度， 这种内在的本性是不容
扰乱的。 他深知， 当一个人能有
所作为时， 应当想到的是， 一经
选择、 一经决定， 便得使自己的
精神安静， 维持自己内心的秩序

与和谐 。 因此 ， 在这样的环境
中， 在这个浮躁的时代， 他能够
坚守心灵的安静、 精神的安静 、
生命的安静……这成为他主要的
人生态度， 李泽厚就这样说过，
“人活着” 应 “以落寞心情做庄
严事业， 恰好是现代人生”。

李泽厚的另外两个 “静悄
悄”，是“静悄悄地活”“静悄悄地
死”。 李泽厚希望自己“孤独地度
过一生”，这既可以说是他作为哲
学家精神气质的表现， 也是他进
行精神创造活动的基础， 正是在
这种安静、孤独的精神状态、生命
状态中 ，完成了他的哲学思想 、
美学思想以及自我的建构。

记得柏拉图曾说 “哲学就是
死亡练习” “真哲学家， 总是专
心致志从事死亡， 因此， 他们在
一切人中最不惊慌失措”。 作为
哲学家， 李泽厚肯定是绝对不会
回避 “生死” 这个问题的。 在对
待生与死的问题上， 李泽厚早就
做过一番彻底的思考 。 李泽厚
说， 自己的父母都在四十岁之前
去世， 能活到这个岁数觉得是种
偶然。 对待生死， 李泽厚不仅达
观， 也是平静自然接受命运的一
切安排的态度。 这又让笔者想到
了罗素的一段话， 当想到死亡问
题时， 最好以一种坚韧的观点，
从容而冷静地去思考它， 而不要
有意地去缩小它的重要性， 相反
地对于能超越它应感到一种骄
傲。 是的， 当一个人的思想如落
霞照耀着人们的时候， 当一个人
意识到自己是一种精神性的存在
的时候， 死也就不足为惧了……

□许民彤

李泽厚的四个“静悄悄”

别的地方的风是没有形状
的， 但铁路上的风不一样。 总
之， 身为一名铁路工人， 长在
我心里的风有时是一株小麦，
有时是一朵粉色的花， 有时是
一片碧绿的芦苇， 有时则是一
条无尽头的铁道线。 怀揣着这
样的秘密， 我便看到更多令人
动容的景色和听到更加美妙的
音符。 比如， 一辆调车从我身
边开过， 穿蓝灰色工作服的调
车人员劳作中的喘息， 在我耳
边就是列车钢轮摩擦铁轨的
“哐当” 声， 这种声音穿透大
地的表层， 仿佛成了大地有力
的脉搏。 我曾经像观察勤劳的
蜜蜂一样看着他们从春天忙到
冬天， 最后， 他们小麦一样葱
茏的背影成了我向往的风景。
在他们耳边呼啸而过的风就这
样长在了我心里。

随着工作地的更换， 我曾
在一个机车出入库工作， 那里
有一株粉色的桃花。 春天的时
候， 桃花满树， 每一朵都带着
掠动人心的美在星光下盛开。
一群铁路工作者顶着黄昏的霞
光一直工作到早晨红霞初现，
他们在桃花下穿梭， 机车每一
次进库和出库都在他们的劳作
中化作清脆的汽笛声。 粉红的
桃花飘进我的视线， 那些扳道
员、 上油工人、 司机， 披着花
瓣的轻盈脚步不小心变成了
风， 长在了我心里。

一辆绿皮火车把我带到新
的纬度。 那里汇集了铁路上所
有的工种， 我看到电力工人在
接触网上攀登， 穿着黄色防护

服的身影一点一点高大起来，
仿佛一伸手 ， 就能接触到天
空。 骄傲不羁的接触网成了轻
松演出的舞台， 那微微颤抖的
白云变成风， 长在我的心里。

一群线路工人在铁路线上
忙碌， 他们使用的工具有现代
精密的仪器 ， 也有粗重的羊
镐。 使用羊镐时抡起的胳膊在
半空中划出优美的弧度， 石碴
迸发出一片火星， 如璀璨的烟
火， 不远处， 一片绿色的芦苇
丛致敬似地弯腰， 那一瞬间，
有风长在我的心里。

我也看过车站客运工作人
员 ， 在春运拥挤的人群中忙
碌， 她们热情的双手和温暖的
语言像是一盆燃烧着的炭， 把
焦急而又慌张的回家脚步变得
从容和轻松， 在候车室、 站台
上连轴转的身影带出了一股春
天的风 ， 轻柔地落在我的心
上。

还有很多忙碌的铁路工
人， 他们坚毅的目光就像机车
前面那两束明亮的车灯， 照亮
了绵延万里的铁路线， 让前方
变得光明、 平安。 于是， 绿皮
火车在这些奋斗的灯光下越跑
越快， 变成动车、 高铁， 奔驰
在苍茫的铁道线上。 速度表里
不断攀升的公里数是风的记
忆、 风的传奇。

而我现在知道， 长在我心
里的风就是列车奔驰的速度。
那些敬业的劳作， 都是为了让
列车变得又快又平稳。 是的，
谁不爱列车那闪电一样的剪影
呢？

书书海海掠掠影影

“我的入党故事”
2021年 ， 中国共产党成立

100周年 ， 百年恰是风华正茂 。
无论你的党龄40年、 30年、 20
年……不管时光怎么流逝， 岁月
如何变迁， 当你想起入党宣誓的
场景， 是否依然热血沸腾、 心潮
澎 湃 。 你 还 记 得 你 入 党 时 的
难忘故事和感人情节吗 ？ 你成

为一名共产党员的光荣经历是
怎 样 的 ？ 你 是 怎 样 践 行 党 的
宗旨履行党员义务的呢 ？ 为展
现首都职工在党的领导下守初
心担使命的生动故事 ， 本 报面
向全市职工开展 “我的入党故
事” 征文征集。 字数800字以内
为宜。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

■图片故事


