午睡醒来,听得厨房里“滋滋”的响声,伴随着阵阵肉香,惺忪之感立马全无。
扒头看看,十四岁的儿子和婆婆正忙得不亦乐乎。油锅沸腾,“噼里啪啦”地冒着泡,炸着婆婆用筷子一点一点夹进去的米粉肉。儿子在电磁炉边忙活,他做的是从手机里新学的糖油粑粑。先煎后煮,黄灿灿的,泛着油光,我有点垂涎欲滴了。“老妈,别急,马上就好!”儿子调侃我。
热气腾腾,烟火味浓。这画面让我心中立刻升起一团暖意——厨房是一个多么美好的存在啊,聚集了人间烟火中的大爱,爱融于美食,美食寄托真爱。
遥想儿时,家境贫寒,对厨房的记忆不过是几块土砖垒起的灶台,灶台上支起一口缺边少沿的铁锅。厨房低矮狭窄,两三个人就转不过身来,下大雨时,雨水“嘀嘀嗒嗒”地落到灶台上,只能拿碗啊盆啊盛着。尽管厨房如此简陋,但却是最让人感觉暖心暖胃,滋生温暖幸福的地方。
那会儿,家里的厨房很多时候都是母亲在忙碌。不多的食材,在经过母亲一番烹饪之后,总能变出最美的味道。喷香的米饭,一清二白的小葱拌豆腐,还有最简单的蛋花汤,都让人口舌生津,心生暖意与满足。
我最喜欢坐灶前烧火,特别是在寒冷的冬日,屋外冷风刺骨,厨房里温暖如春。只要炉灶膛里火没有完全熄灭,我就能坐上半天。毛柴只能用来引火,燃烧起来灰烬四处飘飞,散到身上和头发上,可我全不在乎。父亲将木柴用斧头劈成一段一段的,堆放在一边。我便将其塞入灶膛,横一块竖一块上下搭起来,不一会儿,灶间便燃起了熊熊大火。母亲说,炒血鸭时先用大火,起锅时得抽去几根木柴用小火,我一一照做。饭菜都准备好后,灶里剩下的余火,可以扒出放入火盆加入木炭取暖;也可趁着灰烬的余热,埋进几个地瓜,或是架起火钳,上面放两个糍粑,片刻便可享受喷香的烧烤。灶台上方,铁钩悬挂着的竹篓里,那几块腊肉,在烟熏火燎中,油黑发亮。这一膛炭火,真是一点没糟践呀。
汪曾祺曾说:四方食事,不过一碗人间烟火。而对乡村人家来说,烟火味最浓烈之处莫过于厨房了,灶台、柴草、烟火、饭菜、母亲操劳的身影,多么生动又温馨的幸福场景!儿时的厨房哦,曾燃起多少红火的日子,而今,凝聚成了我永不泯灭的乡愁,炽热又忧伤。自母亲走后,这感觉更强烈了。
时光如水,悠悠流转,我先后为人妇为人母,和家人先是住在镇上,后来搬到了城里,不管怎么变,厨房总是升腾着浓浓的烟火气。平常日子里,婆婆掌勺,一粥一饭,都盛满着最平淡的幸福。老公只要有时间,也会露两手。他做的卤虾口味正宗,丝毫不逊色于外面的餐馆。疫情居家期间,每天下午就是自制零食的时间,我和儿子跟着手机视频学会了柠檬凤爪、可乐鸡翅,还有各式甜点,不仅满足了家人的口腹之欲,还有莫大的安心和成就感。
《舌尖上的中国》的导演陈晓卿说:“美食最终极的意义,就是获得幸福感。”厨房的烟火气,是一个家庭最大的幸福。在平淡如水的生活中,我们与油盐酱醋、锅碗瓢盆打交道,将爱融入其中,用精心烹制的美食营养自己,也点亮生活。
□谭利梅 文/图