爹走的时候65岁，由于走得突然，我傻了般瘫倒在地上。

而那时的娘竟然成了家里的主事人，前前后后跟村里的人张罗着，全然没有被击垮的模样。后来村里人都赞叹说，你娘真是硬气！要搁其他女人，遇到这事就是天塌了，再强的身子骨也扛不住。

阿朵的娘就很娇弱。阿朵爹走的时候，她娘在床上病了三天，处理完丧事后，她打包好东西丢下老屋跟女儿去了省城。后来有人见她问，为啥不在家住啊！跟着女儿多不方便。她苦着脸说：“我自己在那小黑屋里害怕哩。”

我了解娘，她的心肠是极柔的，平时死了只鸡鸭还要难受半天，现在何况去的是相伴了几十年的老伴儿呐！在她前前后后忙碌丧事的时候，她的内心应该有无穷的力量在支撑着，这些力量囊括了作为一个善良的中国妇女的诸多优良品质：坚强、无畏、勇敢。但是最主要的是一个“爱”字。她对这个家的爱，对亲人的眷恋，以及对儿子的爱。

那天，我被击倒了，倘若娘再倒下，这一摊子事就成了一锅粥。

事后我劝娘跟我去城里住，娘摆摆手打住了说，“俺离不开这个家啊！这活蹦乱跳的鸡鸭，这花花草草，我可舍不得！”

我知道说啥都没用，娘的心我懂。

几个月后，我找了几个匠人去装修一下老屋，也让娘住得舒坦些。娘挡着死活不干，说这屋子年景虽久了，但是住惯了，比起以前她小时候那屋子可是强太多了。

我以前听娘唠叨过，她小时候跟两个舅舅在一个风雨交加的夜里，被砸在了茅屋下，幸亏人没有大碍。但这件事成了娘的一块心病，时不时就会翻出来给我们说上一通。所以对于我们的老屋，娘很知足。

我费尽口舌，娘就是不依，最后我搬来了家族的几位长辈，指着那斑驳的墙壁说，“你要不让装，就跟我回城里住！”

娘终于让了步。但娘指着里屋说，“其它的你可以装，但这间里屋你说啥不能动！里面藏着你爹的影子哩。”说完，泪流满面。

我终于明白娘不让动老屋的原因了。

娘自个在老家住着，偶尔也跟我们去城里住上两天，但时间都很短。即使在风雪交加的冬天，她也是在我们这里住上十天半月。用她的话说，我躲过这几天就走。

娘年轻的时候更硬气。父亲在的时候，曾包过工程，用的民工都是三里五村的乡亲，后来工程完工，老板以各种借口不给工钱，于是讨债的都找上门。娘变卖了家里所有值钱的家当，硬是挺了过去。后来街坊邻居说起娘，都纷纷竖起大拇指。

我知道娘之所以不弯的原由，作为一个质朴的农家人，她身上有千千万万个劳动人民身上都有的高贵品质，善良并且勇敢。

还有一个很重要的原因，那就是她深深地爱着这个家，爱着她的亲人们。

□陈来峰 文/图