



党员的样子

□江辉生

1995年我入党时，还是一位入伍不久的懵懂青年。时光飞逝，转眼我已是一名有着26年党龄的老党员了。

说句实话，入党之初我对党性并无清晰的认知，只是觉得党员就该有个“党员的样子”。党员到底应该是什么样子？一时半会儿我也说不清楚，但有一点我却能肯定，那就是“党员的样子”一看就能看出来。记得在部队的那些年，无论下连队检查考核，还是到基层蹲点调研，半天的功夫一下来，不用去打听，我就能把这个单位的党员一一找出来，准确率几乎是百分之百。原因很简单，党员的确有党员的样子，在连队那些有苦抢在前头、有功躲在后头，做人低调、做事高调的士兵，不用去问，他肯定是党员。这就是为什么说党员像一面

旗帜，因为他的一言一行、一举一动都代表着党的形象。

我当兵第二年初就入了党，当时不仅在同年兵中是第一个，而且还有第三、第四年的老兵都没机会入党，所以不少老兵很不服气：“凭什么让一个上等兵入党，把我们这些老兵搁在一边？”说实话，当时连我自己都觉得有些过意不去，因为我们班副就是个第三年的老兵，他还没入党呢。但在那次发展党员的支部党员大会上，队长和指导员几乎同时给出了答案：“江辉生虽然是个上等兵，但人家有‘党员的样子’，他能入党是靠自己干出来的，你们想入党也要拿出党员的样子来。”

君子有所为，有所不为。虽然入党时我还是个涉世未深的年轻士兵，但从那以后，我时时处

处都以“党员的样子”去约束自己，什么事能做、什么事不能做，什么钱能拿、什么钱不能拿，什么地方能去、什么地方不能去，我都会在内心反复问自己，真正做到不义之财不取、不良之友不交，守住自己做人做事的底线。

在部队的二十几年，我曾经任职的岗位比较多，涉及的多为管钱管物的敏感部门，除了当过直属单位的主官，还干过组织和宣传，做过财务，经手过工程，管过军械、车辆、油料和被装等后勤装备物资。那些年面对名与利、钱与权的纠缠，毫不掩饰地说，我的内心的确被那些来势凶

猛的诱惑冲击得兵荒马乱、波澜起伏过，但在各个阶段的关键时刻，最终战胜自己的依然是那个人党之初的“党员的样子”，因为我始终有一个信念，做人做事都要有底线，不能任意践踏。想必这底线应该就是党性原则吧，一旦“失守”，再捡起来就会很难。

有一次单位的两个同事一起来我家聊天，其中一位见我家徒四壁，没有一件像样的东西，他觉得不可思议，就惊讶地问我：“辉生，你好歹是个团职干部，在单位干了这么多年主官，而且在财务处还干了那么些年，在这些重要岗位上你都白干了嘛，怎么过得这么清汤寡水？”

我一时不知如何回答他，此时另外一位同事发自肺腑地说了一句：“这才是应该有的‘党员的样子啊’！”同事的这句话让我觉得特别踏实，因为这句话让我体会到了入党时的初心。

但行好事，莫问前程。正如当兵离开家时母亲告诫我的：“要清清白白做人、干干净净做事、坦坦荡荡为官。”我心光明，夫复何求。试问人活一世，还能有什么东西能比“身上担得起、心中放得下”更重要的呢？

转眼迎来建党百年的重要时刻，这段时间我一直在思考党员到底应该是什么样子，后来我终于想明白了，那个模糊不清的“党员的样子”，其实就是至高无上的党性。

长路漫漫，有心不慌。党性是一个人坚硬的骨气，任何时候唯有把党性举过头顶，方可守住底线、行稳致远。

家庭相册



不弯的娘

□陈来峰 文/图

爹走的时候65岁，由于走得突然，我傻了般瘫倒在地上。

而那时的娘竟然成了家里的主事人，前前后后跟村里的人张罗着，全然没有被击垮的模样。后来村里人都赞叹说，你娘真是硬气！要搁其他女人，遇到这事就是天塌了，再强的身子骨也扛不住。

阿朵的娘就很娇弱。阿朵爹走的时候，她娘在床上病了三天，处理完丧事后，她打包好东西丢下老屋跟女儿去了省城。后来有人见她问，为啥不在家住啊！跟着女儿多不方便。她苦着脸说：“我自己在小屋里害怕哩。”

我了解娘，她的心肠是极柔的，平时死了只鸡鸭还要难受半天，现在何况去的是相伴了几十年的老伴儿呐！在她前前后后忙碌丧事的时候，她的内心应该有无穷的力量在支撑着，这些力量囊括了作为一个善良的中国妇女的诸多优良品质：坚强、无畏、勇敢。但是最主要的是一个“爱”字。她对这个家的爱，对亲人的眷恋，以及对儿子的爱。

那天，我被击倒了，倘若娘再倒下，这一摊子事就成了一锅粥。

事后我劝娘跟我去城里住，娘摆摆手打住了说，“俺离不开这个家啊！这活蹦乱跳的鸡鸭，这花花草草，我可舍不得！”

我知道说啥都没用，娘的心我懂。

几个月后，我找了几个匠人去装修一下老屋，也让娘住得舒坦些。娘挡着死活不干，说这屋子年景虽久了，但是住惯了，比

起以前她小时候那屋子可是强太多了。

我以前听娘唠叨过，她小时候跟两个舅舅在一个风雨交加的夜里，被砸在了茅屋下，幸亏人没有大碍。但这件事成了娘的一块心病，时不时就会翻出来给我们说上一通。所以对于我们的老屋，娘很知足。

我费尽口舌，娘就是不依，最后我搬来了家族的几位长辈，指着那斑驳的墙壁说，“你要不让装，就跟我回城里住！”

娘终于让了步。但娘指着里屋说，“其它的你可以装，但这间里屋你说啥不能动！里面藏着你爹的影子哩。”说完，泪流满面。

我终于明白娘不让动老屋的原因了。

娘自个在老家住着，偶尔也跟我们去城里住上两天，但时间都很短。即使在风雪交加的冬天，她也是在我们这里住上十天半月。用她的话说，我躲过这几天就走。

娘年轻的时候更硬气。父亲在的时候，曾包过工程，用的民工都是三里五村的乡亲，后来工程完工，老板以各种借口不给工钱，于是讨债的都找上门。娘变卖了家里所有值钱的家当，硬是挺了过去。后来街坊邻居说起娘，都纷纷竖起大拇指。

我知道娘之所以不弯的原由，作为一个质朴的农家人，她身上有千千万万个劳动人民身上都有的高贵品质，善良并且勇敢。

还有一个很重要的原因，那就是她深深地爱着这个家，爱着她的亲人们。

生活的真实

——读沈从文散文集《想念，往往不是刻意的》

□张光茫

读沈从文先生的散文集《想念，往往不是刻意的》，那年、那人、那景、那情，不经意间便触动心扉。想念中的美好，总在不经意间呈现。

沈从文心中最难割舍的，是对故乡的思念。湘西是他心中的乐土，是他文学创作的源泉。故乡里，有渡船上等待爱人回来的翠翠，脚楼上守望归人的女子，辰河小船上唱歌的水手，当然还有过柳林岔一程一相思的从文……这正是自然的生命方式，即使有所陋习鄙闻，也因为“人与自然的契合”而显出生命的真诚所在。沈从文曾说：“这世界或有在沙基或水面上建造崇楼杰阁的人，那可不是我，我只想造希腊小庙。”这座希腊小庙，就是他构建的湘西，就像寄托“人性”于希腊小庙一样，将自己对纯情自然和心有所归寄托于无比熟悉的家乡。

书中不乏回忆友人的文章，如徐志摩、朱自清等，里面充满了对友人深深的情感。那淡淡的忧郁、辽远的愁绪，在平静的叙述里缓缓流动。如他写：“美丽总令人忧愁，然而还受用。美既随阳光所在而存在，情感泛滥流注亦即如云如水，复如云，如水，毫无凝滞。”从这些“悲美”中，我们似乎看到了沈从文对生命的诠释，感受到了他对生命的爱。

沈从文一辈子有讲不完

温柔与爱。他一生给张兆和写过许多书信，尤其是早年间的书信，字句间流淌着的是浓浓的爱意：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”同时，张兆和给他的回信，也充满了关心和思念：“我觉得你的长处，不在这方面，你放弃了你可以写美丽动人小说的精力，写这种一撮一撮不痛不痒讥世讥人的短文，未免太可惜。”后来沈从文隐退文坛，失魂落魄时，张兆和写信开导他：“学一学徐志摩永远不老的青春气息，太消沉了，不是求生之道，文章固不必写，信也是少写为是。”这种真情，足以感动世人。阅读他们的往来书信，整颗心像浸润在蜜糖中一样甜美。

沈从文作品的主要价值，不在其形式方面，而在其形式所包孕着的厚重生活，和他对这种生活的特殊感知。感染我们的，不是沈从文的“作品”，而是沈从文的生活。正如他说：“素朴善良原是生命中一种品德，不容易用色彩加以表现。美是不固定无界限的名

词，凡事、凡物对一个人能够激起情绪、引起惊讶、感到舒服，就是美。”所以，真实质朴地再现生活，是沈从文最显著的美学特色。读者或许会感到，沈从文的文字确实有特殊的感人地方，其实，那是生活的真实在感动着你！

沈从文的创作风格趋向于浪漫唯美，一字一句皆饱含诗意，充满了灵动。“在青山绿水之间，我想牵着你的手，走过这座桥，桥上绿叶红花，桥下是流水人家，桥的那头是青丝，桥的这头是白发。”这样通透的句子在他的文章中俯拾即是，如汪曾祺所说，“鼓立、饱满，充满水分，酸甜合度，像一篮新摘的烟台玛瑙樱桃。”有着无与伦比的新鲜。“人间尚有纯洁自然的爱，人生需要皈依自然的本性。”他的作品中无不渗透着对人性本真的思考、理想的追求。

读沈先生的散文就像欣赏一个不施粉黛、衣着朴素的漂亮女子——华而不俗、朴而不拙，自然中透出情韵，平淡中见到真诚。沈先生早已远去，他的墓碑上，镌刻着这样一段铭文：“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人”，诉说的便是他那一生至诚的价值追求和人文理念。沈先生的种种思索，不啻于一首现代文明之歌，在欲壑深深的都市，给浮躁者以沉静，给迷茫者以指引。

书海掠影



征稿启事

“我的入党故事”

2021年，中国共产党成立100周年，百年恰是风华正茂。无论你的党龄40年、30年、20年……不管时光怎么流逝，岁月如何变迁，当你想起入党宣誓的

场景，是否依然热血沸腾、心潮澎湃。你还记得你入党时的难忘故事和感人情节吗？你成为一名共产党员的光荣经历是怎样的？你是怎样践行党的宗旨履行党员

义务的呢？为展现首都职工在党的领导下守初心担使命的生动故事，即日起，本报面向全市职工开展“我的入党故事”征文征集。字数800字以内为宜。

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件