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生活的真实

□张光茫

书书海海掠掠影影

———读沈从文散文集《想念，往往不是刻意的》

□江辉生

党党员员的的样样子子
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爹走的时候65岁， 由于走得
突然， 我傻了般瘫倒在地上。

而那时的娘竟然成了家里的
主事人， 前前后后跟村里的人张
罗着， 全然没有被击垮的模样。
后来村里人都赞叹说， 你娘真是
硬气！ 要搁其他女人， 遇到这事
就是天塌了， 再强的身子骨也扛
不住。

阿朵的娘就很娇弱。 阿朵爹
走的时候 ， 她娘在床上病了三
天， 处理完丧事后， 她打包好东
西丢下老屋跟女儿去了省城。 后
来有人见她问 ， 为啥不在家住
啊！ 跟着女儿多不方便。 她苦着
脸说： “我自己在那小黑屋里害
怕哩。”

我了解娘， 她的心肠是极柔
的， 平时死了只鸡鸭还要难受半
天， 现在何况去的是相伴了几十
年的老伴儿呐！ 在她前前后后忙
碌丧事的时候， 她的内心应该有
无穷的力量在支撑着， 这些力量
囊括了作为一个善良的中国妇女
的诸多优良品质： 坚强、 无畏、
勇 敢 。 但 是 最 主 要 的 是 一 个
“爱” 字。 她对这个家的爱， 对
亲人的眷恋， 以及对儿子的爱。

那天， 我被击倒了， 倘若娘
再倒下， 这一摊子事就成了一锅
粥。

事后我劝娘跟我去城里住，
娘摆摆手打住了说， “俺离不开
这个家啊！ 这活蹦乱跳的鸡鸭 ，
这花花草草， 我可舍不得！”

我知道说啥都没用， 娘的心
我懂。

几个月后， 我找了几个匠人
去装修一下老屋， 也让娘住得舒
坦些。 娘挡着死活不干， 说这屋
子年景虽久了， 但是住惯了， 比

起以前她小时候那屋子可是强太
多了。

我以前听娘唠叨过， 她小时
候跟两个舅舅在一个风雨交加的
夜里， 被砸在了茅屋下， 幸亏人
没有大碍。 但这件事成了娘的一
块心病， 时不时就会翻出来给我
们说上一通。 所以对于我们的老
屋， 娘很知足。

我费尽口舌， 娘就是不依，
最后我搬来了家族的几位长辈，
指着那斑驳的墙壁说， “你要不
让装， 就跟我回城里住！”

娘终于让了步。 但娘指着里
屋说， “其它的你可以装，但这间
里屋你说啥不能动！ 里面藏着你
爹的影子哩。 ”说完，泪流满面。

我终于明白娘不让动老屋的
原因了。

娘自个在老家住着， 偶尔也
跟我们去城里住上两天， 但时间
都很短 。 即使在风雪交加的冬
天， 她也是在我们这里住上十天
半月。 用她的话说， 我躲过这几
天就走。

娘年轻的时候更硬气。 父亲
在的时候， 曾包过工程， 用的民
工都是三里五村的乡亲， 后来工
程完工， 老板以各种借口不给工
钱， 于是讨债的都找上门。 娘变
卖了家里所有值钱的家当， 硬是
挺了过去 。 后来街坊邻居说起
娘， 都纷纷竖起大拇指。

我知道娘之所以不弯的原
由， 作为一个质朴的农家人， 她
身上有千千万万个劳动人民身上
都有的高贵品质 ， 善良并且勇
敢。

还有一个很重要的原因， 那
就是她深深地爱着这个家， 爱着
她的亲人们。

读沈从文先生的散文集
《想念， 往往不是刻意的》， 那
年、 那人、 那景、 那情， 不经
意间便触动心扉。 想念中的美
好， 总在不经意间呈现。

沈从文心中最难割舍的 ，
是对故乡的思念。 湘西是他心
中的乐土， 是他文学创作的源
泉。 故乡里， 有渡船上等待爱
人回来的翠翠， 脚楼上守望归
人的女子， 辰河小船上唱歌的
水手， 当然还有过柳林岔一程
一相思的从文……这正是自然
的生命方式， 即使有所陋习鄙
闻 ， 也因为 “人与自然的契
合 ” 而显出生命的真诚所在 。
沈从文曾说： “这世界或有在
沙基或水面上建造崇楼杰阁的
人， 那可不是我， 我只想造希
腊小庙 。” 这座希腊小庙 ， 就
是他构建的湘西 ， 就像寄托
“人性 ” 于希腊小庙一样 ， 将
自己对纯情自然和心有所归寄
托于无比熟悉的家乡。

书中不乏回忆友人的文
章， 如徐志摩、 朱自清等， 里
面充满了对友人深深的情感 。
那淡淡的忧郁 、 辽远的愁绪 ，
在平静的叙述里缓缓流动。 如
他写： “美丽总令人忧愁， 然
而还受用。 美既随阳光所在而
存在， 情感泛滥流注亦即如云
如水， 复如云， 如水， 毫无凝
滞 。” 从这些 “悲美 ” 中 ， 我
们似乎看到了沈从文对生命的
诠释 ， 感受到了他对生命的
爱。

沈从文一辈子有讲不完的

温柔与爱。 他一生给张兆和写
过许多书信， 尤其是早年间的
书信， 字句间流淌着的都是浓
浓的爱意： “我行过许多地方
的桥 ， 看过 许 多 次 数 的 云 ，
喝 过 许 多 种 类 的酒 ， 却只爱
过一个正当最好年龄的人 。 ”
同时， 张兆和给他的回信， 也
充满了关心和思念： “我觉得
你的长处， 不在这方面， 你放
弃了你可以写美丽动人小说的
精力， 写这种一撅一撅不痛不
痒讽世讥人的短文， 未免太可
惜 。 ” 后来沈从文隐退文坛 ，
失魂落魄时， 张兆和写信开导
他： “学一学徐志摩永远不老
的青春气息， 太消沉了， 不是
求生之道， 文章固不必写， 信
也是少写为是 。 ” 这种真情 ，
足以感动世人。 阅读他们的往
来书信， 整颗心像浸润在蜜糖
中一样甜美。

沈从文作品的主要价值 ，
不在其形式方面， 而在其形式
所包孕着的厚重生活， 和他对
这种生活的特殊感知。 感染我
们的， 不是沈从文的 “作品”，
而是沈从文的生活 。 正如他
说： “素朴善良原是生命中一
种品德， 不容易用色彩加以表
现 。 美是不固定无界限的名

词， 凡事、 凡物对一个人能够
激起情绪、 引起惊讶、 感到舒
服 ， 就是美 。” 所以 ， 真实质
朴地再现生活， 是沈从文最显
著的美学特色。 读者或许会感
到， 沈从文的文字确实有特殊
的感人地方， 其实， 那是生活
的真实在感动着你！

沈从文的创作风格趋向于
浪漫唯美， 一字一句皆饱含诗
意， 充满了灵动。 “在青山绿
水之间， 我想牵着你的手， 走
过这座桥 ， 桥上是绿叶红花 ，
桥下是流水人家， 桥的那头是
青丝 ， 桥的这头是白发 。” 这
样通透的句子在他的文章中俯
拾即是， 如汪曾祺所说， “鼓
立、 饱满， 充满水分， 酸甜合
度， 像一篮新摘的烟台玛瑙樱
桃 。 ” 有着无与伦比的新鲜 。
“人间尚有纯洁自然的爱 ， 人
生需要皈依自然的本性 。” 他
的作品中无不渗透着对人性本
真的思考， 理想的追求。

读沈先生的散文就像欣赏
一个不施粉黛、 衣着朴素的漂
亮女子———华而不俗、 朴而不
拙， 自然中透出情韵， 平淡中
见到真诚 。 沈先生早已远去 ，
他的墓碑上， 镌刻着这样一段
铭文 ： “照我思索 ， 能理解
我 ； 照我思索 ， 可认识人 ” ，
诉说的便是他那一生至诚的价
值追求和人文理念。 沈先生的
种种思索， 不啻于一首现代文
明之歌 ， 在欲壑深深的都市 ，
给浮躁者以沉静， 给迷茫者以
指引。

1995年我入党时， 还是一位
入伍不久的懵懂青年 。 时光飞
逝， 转眼我已是一名有着26年党
龄的老党员了。

说句实话， 入党之初我对党
性并无清晰的认知， 只是觉得党
员就该有个 “党员的样子”。 党
员到底应该是什么样子？ 一时半
会儿我也说不清楚， 但有一点我
却能肯定 ， 那就是 “党员的样
子” 一看就能看出来。 记得在部
队的那些年， 无论下连队检查考
核， 还是到基层蹲点调研， 半天
的功夫一下来， 不用去打听， 我
就能把这个单位的党员一一给找
出来， 准确率几乎是百分之百。
原因很简单， 党员的确有党员的
样子，在连队那些有苦抢在前头、
有功躲在后头，做人低调、做事高
调的士兵，不用去问，他肯定是党
员。 这就是为什么说党员像一面

旗帜， 因为他的一言一行、 一举
一动都代表着党的形象。

我当兵第二年初就入了党，
当时不仅在同年兵中是第一个，
而且还有第三、 第四年的老兵都
没机会入党， 所以不少老兵很不
服气： “凭什么让一个上等兵入
党， 把我们这些老兵搁在一边？”
说实话， 当时连我自己都觉得有
些过意不去， 因为我们班副就是
个第三年的老兵 ， 他还没入党
呢。 但在那次发展党员的支部党
员大会上， 队长和指导员几乎同
时给出了答案： “江辉生虽然是
个上等兵， 但人家有 ‘党员的样
子’， 他能入党是靠自己干出来
的， 你们想入党也要拿出党员的
样子来。”

君子有所为， 有所不为。 虽
然入党时我还是个涉世未深的年
轻士兵， 但从那以后， 我时时处

处都以 “党员的样子” 去约束自
己 ， 什么事能做 、 什么事不能
做 ， 什么钱能拿 、 什么钱不能
拿， 什么地方能去、 什么地方不
能去 ， 我都会在内心反复问自
己， 真正做到不义之财不取、 不
良之友不交， 守住自己做人做事
的底线。

在部队的二十几年， 我曾经
任职的岗位比较多， 涉及的多为
管钱管物的敏感部门， 除了当过
直属单位的主官， 还干过组织和
宣传， 做过财务， 经手过工程，
管过军械、 车辆、 油料和被装等
后勤装备物资。 那些年面对名与
利、 钱与权的纠缠， 毫不掩饰地
说， 我的内心的确被那些来势凶

猛的诱惑冲击得兵荒马乱、 波澜
起伏过， 但在各个阶段的关键时
刻， 最终战胜自己的依然是那个
入党之初的 “党员的样子”， 因
为我始终有一个信念， 做人做事
都要有底线，不能任意践踏。想必
这底线应该就是党性原则吧，一
旦“失守”，再捡起来就会很难。

有一次单位的两个同事一
起来我家聊 天，其中一位见我家
徒四壁， 没有一件像样的东西，
他觉得不可思议 ， 就惊讶地问
我： “辉生， 你好歹是个团职干
部， 在单位干了这么多年主官，
而且在财务处还干了那么些年，
在这些重要岗位上你都白干了
嘛 ， 怎么过得这么清汤寡水 ？”

我一时不知如何回答他， 此时另
外一位同事发自肺腑地说了一
句： “这才是应该有的 ‘党员的
样子啊’！” 同事的这句话让我觉
得特别踏实， 因为这句话让我体
会到了入党时的初心。

但行好事 ， 莫问前程 。 正
如 当 兵 离 开 家 时 母 亲 告 诫 我
的： “要清清白白做人、 干干净
净做事、 坦坦荡荡为官。” 我心
光明， 夫复何求。试问人活一世，
还能有什么东西能比 “身上担得
起、心中放得下”更重要的呢？

转眼迎来建党百年的重要时
刻， 这段时间我一直在思考党员
到底应该是什么样子， 后来我终
于想明白了 ， 那个模糊不清的
“党员的样子”， 其实就是至高无
上的党性。

长路漫漫， 有心不慌。 党性
是一个人坚硬的骨气， 任何时候
唯有把党性举过头顶， 方可守住
底线、 行稳致远。
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不弯的娘
□陈来峰 文/图

“我的入党故事”
2021年 ， 中国共产党成立

100周年 ， 百年恰是风华正茂 。
无论你的党龄40年、 30年、 20
年……不管时光怎么流逝， 岁月
如何变迁， 当你想起入党宣誓的

场景， 是否依然热血沸腾、 心潮
澎湃。 你还记得你入党时的难忘
故事和感人情节吗？ 你成为一名
共产党员的光荣经历是怎样的？
你是怎样践行党的宗旨履行党员

义务的呢？ 为展现首都职工在党
的领导下守初心担使命的生动故
事， 即日起， 本报面向全市职工
开展 “我的入党故事 ” 征文征
集。 字数800字以内为宜。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。
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