“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”怕是“千里投喂”最早的记录。抛开历史背景不谈，单说那产于南国的鲜美荔枝，越千山、涉万水、过千门，送到杨贵妃口中品尝一事，足见“投喂”之奢侈。而现在的“千里投喂”，则包含了更多咱普通老百姓的人情味儿。

我认识一位退休的投递员老白，他在邮路上历经寒暑几十载，光投递记录就记了十几本。细寻记录，其中很大一部分正是帮忙寄出山里的山货，取回寄自山外的美食。

岔河村的老孙有孩子落户北京，他便应时地往北京寄东西。核桃、花生、萝卜干、红薯干、柿子饼、五谷杂粮，有啥寄啥。老孙的孩子也偏好这口儿，说是城里的哪有家里的好。于是，老孙的劲头儿更足了。那日雪后逮了一只野鸡，收拾干净冷冻好，硬让老白帮忙寄走，说给孙子补身体。老白担心野鸡坏掉，无奈托到北京办事的朋友捎了去。自此，鸡蛋、豆腐、鲜蔬、水果、腊肉真捎了不少。为这，老白没少搭人情。可这，老孙都记着。每当孩子从北京寄回糕点、糖果、二锅头，都会让老白尝尝。老白说：老孙我俩喝着二锅头，吃着烤鸭，甭提多美……

我慢翻记录，一页页、一条条、一件件，记得清清楚楚。除了老孙，还有老张、老李、老王家的，有寄往太原、天津、石家庄的，有来自保定的酱菜、天津的麻花、浙江的茶叶……虽然纸张有些发黄，笔迹有些模糊，可一条记录便是一段“千里投喂”的美好故事。

老白娓娓道来，将它们从沉睡的岁月里唤醒，非但没被遗忘，却愈发有了情感，有了热度。一头是留守山里的父母，一头是外面世界的孩子；一头寄寓着乡愁与爱怜，一头饱含了思念与孝敬。因了老白这位“信使”，联通了山里山外，完成了“千里投喂”，虽是寻常生活，却是真情满满。

长长的记录里，竟发现了我的名字：定州寄给岔河中学小张老师焖子两根，小张老师寄往苍山老家山蘑一袋……焖子是同学海强寄来的，说是定州特产，让我解解馋。如今他已撒手人寰，可在孤寂的山里校园，我一个人焖子就馒头的味道却永生难忘。山蘑是在一个雨后的周末，学生带我到深山松林里采的，一朵一朵晒干后寄给父母，母亲说等我回去炖只鸡。

十几年前的“千里投喂”记录，吊足了我的胃口，引我在脑海里翻腾记忆，寻味时光。

高碑店的王姐曾寄来特产豆腐丝，切段儿与香菜、葱花、香油、陈醋一拌，喷香爽口，佐粥下饭很是对味儿。同事小张托陕西老家的兄弟，赶在中秋节前寄来一箱洛川苹果，那脆爽甘甜的滋味让那个中秋添了感念。廊坊打拼的发小儿树新曾在年前寄来两盒大虾，说是公司发了福利让我尝尝，拿到手时冰块还未化掉，糖醋大虾那叫一个鲜美。当然，我也将大枣、板栗、油桃、枣酒等，或寄或捎给远方的亲朋。千里之遥，用投喂美食来传情达意，温暖了肠胃，更温暖了彼此的心。

受疫情影响，多地发出“就地过年”的倡议，很多人也选择了留在工作地度过一个别样的春节。父母们把原本年夜饭餐桌上的乡味打包邮寄给子女，子女们也清空了购物车把一年的牵挂投递给远方的父母。人可以分离，“团聚”却不会缺失。一个个饱含情意的包裹，带着“思念”安全送达，等待年终岁尾，一家人来一场“舌尖上的团聚”。

□张金刚 文/图