第12版:情怀
3上一版
 
沉默的爱
中华文明的根
 
版面导航
 
3上一期
下一篇4 2020年10月22日 放大 缩小 默认        

沉默的爱

 

我们家住在大山里,房子坐落在崎岖不平的喀斯特地貌上。有人这样形容我们那里:冬无三日晴,地无三尺平,人无三文银。

地处偏僻,爸妈又早早地离婚了,我和爷爷奶奶住在一起。

奶奶是家族的当家,开了一个饭馆,一家子的衣食住行全靠它。爷爷是个很自律的人。每日清晨,他叫我起床,招呼我吃早饭,送我去上学。回来之后,他便背着水壶去龙王庙背水,一次背五十斤,来回十里路。无论寒暑,雷打不动。周末的时候,便带我一起去,给我一个五斤的小水壶让我提着。一路上,柳絮纷飞,鸟儿在山涧里叽叽喳喳,空气中全是野花的脂粉。他总说:“人不动,会生锈,你要多锻炼啊。”可他又舍不得锻炼我,那五斤的小水壶,总是会在半路,悄悄跑到他的背篓里。

和爷爷在一起的童年,仿佛都被书包围了。爷爷闲来没事就会抱着书琢磨,老花镜挂在鼻子上,时不时用手扶一下,俨然一副学者模样,殊不知,爷爷只有小学文化。他买了好多书,我常抱怨:“你买这些书的钱,都够买一个电视了!”他只是一笑,“电视有啥好看的,小孩子就该多看书,对学习有帮助。”

小学时代的时间实在太多了,多到我以为永远不会长大,多到我实在太无聊,只得装模作样地看起书来。

与爷爷生活的时光中,我学会了独处,爷爷除了周到细致地照顾我以外,很安静,即便奶奶骂他,他也只是低头不语,做自己的事。

有天清晨,我接到了我妈的电话:“你必须到我这里来上学,你不能再留在那里了!”她一如既往地强势,不给我任何反抗的余地。电话那头的空灵,在我心底久久回响。教室里面一如既往地吵闹,窗外的秋蝉在不停地呻吟。我知道无法拒绝了,就回去把这件事告诉爷爷。

爷爷还是那么平静,没有不舍,没有不甘,他说:“去吧,你妈妈那边条件比这里好。”

爷爷送我上了车,我在车里,他在车外,他只是抬头深深地看着我,然后摆摆手,说了一句:“去吧……”高高的汽车上,我执拗着不肯回头。

很长一段时间里,我常常梦见和爷爷的那间小屋子,简单、干净;梦见龙王庙的水,清甜、可口;梦见那些无处安放的书籍,堆满了我的整个童年。后来,我住过妈妈的大房子,喝过最贵的矿泉水,也看过大电视,有了自己的手机、电脑,可我却那么孤独。

我终于考上了大学,举家欢庆,他们都说这是我妈的功劳。如果没有我妈带我去城里,就没现在的我。爷爷坐在角落里,他的安静,很容易让人遗忘,遗忘了他的付出,他也不愿意提,可能也觉得那是理所应当吧。

我要去上海上大学了,走的那天,爷爷拍了拍我的肩膀,还是那句“去吧……”车已经开出去好远了,我猛然回头,只见爷爷在后面深深地看着我,那浑浊的眼神似一束刺眼的光芒,灼伤了我的眼,也在我心底烙下一个深深的印记。

沉静的爱,暗流涌动。表面上波澜不惊,内心却波涛汹涌。爷爷从未说过一句爱我,但他的爱却无处不在。他对世界的默然,对生活的追求,对书籍的崇尚,都深深地感染着我,让我在未来的漫长岁月里,诗意地栖居。

□乔贝 文/图

 
下一篇4  
   


主办:劳动午报社 运营管理:劳动午报社 版权所有©2013-2014 技术开发:正辰科技
地址:北京市丰台区东铁营横七条12号 邮编:100079
ICP备案:京ICP备20012564号-1 京公网安备11010602200849号

 

关闭