在人类绚丽多姿的艺术长廊里，许多作家和艺术家，用如椽的大笔，鲜活灵动地描摹着世界的五彩斑斓。这些作家、艺术家的灵魂世界有着何种丰沛的样貌？其与众不同的创作实践，又给我们带来了哪些现实启迪？新近面世的《文雄画杰》一书里，集作家、画家、文化学者于一身的冯骥才，用多重视角看作家、感知画家，深入挖掘他们艺术独特性的内因，精确还原了一个个可感可触的文雄画杰。

这些大咖，涵盖古今中外。茅盾、曹禺、莫言、但丁、托尔斯泰、列宾……一个个光辉的名字，他们用非凡的作品和高超的艺术成就，烛照着历史的星空，用隽永的思想、深慰人心的品格力量，一次次颂扬着真善美，赞誉着崇高和伟大，在人类史上，为我们留下了宝贵的精神财富。

真正的大咖，不仅在文章（书画）合为时而著方面敏锐深刻，而且在德艺双馨上也是令人敬慕的典范。《茅盾老人》用平实的语言，记录了作者与文坛巨匠茅盾的往来交集，生动刻画了这位新文化运动和中国革命文艺先驱者的高大形象。作者有意撷取两件小事，见微知著地展现出茅盾和蔼可亲的人格魅力，彰显出他对文学后辈无尽的关爱提携。一是上世纪七十年代末，茅盾为冯骥才处女作题写书名，二是冯骥才后来遭遇写作瓶颈，每一次茅盾都及时伸出援手，给予他莫大的鞭策和鼓励。“这位风烛残年、体弱神衰的老人的思想锋芒仍然是犀利的；他像怀着一颗童心那样，直截了当、无所顾忌地打开自己的心扉。”先生这种求真务实的治学态度，敢于坚持真理的道德至境，透过冯骥才平实的叙写，已然在读者心中耸起了一座熠熠生辉的精神标杆。他让文学的薪火相传，有力地推动了当代文艺在“百家齐放，百家争鸣”中，为时代而著，为人民而歌。

在追缅文学前辈的同时，冯骥才亦把目光投入到同道中人身上，从他们的心灵追求中汲取文学滋养，获得前行的力量。《话说王蒙》在回顾了王蒙坎坷不平的创作道路后，对他几十年来无怨无悔扎根文学土壤，灼热书写家国和人民的赤子情怀，予以了高度激赏。对于他旺盛的创作激情，冯骥才同样表达了由衷的敬意：“把解释权、评定权、裁决权，永远留给别人。作家的天职便是创造和再创造。”他盛赞王蒙“对西方各种文学手法，采取拿来主义。十八般武器，哪个得用就操起哪个，有时几样同时用。”对王蒙敞开胸怀和情怀，在古为今用、洋为中用上奋力驰骋，潜心书写中国文学经典的做法，冯骥才更是给予了大力褒奖。他一语双关地指出：“ 如果你想真正了解王蒙，最好先看全他身上的‘杂色’。”这种“杂色”，显然不是指颜色的斑驳，而是特指王蒙在创作实践中，对中外纷繁多变的艺术手法，对古今宏阔精深的文学思想，创造性地杂糅、粹取，形成独具特色的“这一个”的充分肯定。

任何艺术门类，想要走得长远，都离不开持续的创造。对于喜欢作画的冯骥才来说，这样的体会，不仅来自于他日常的习画，也源自于他对艺术创作延绵不尽的思考。《最后的梵高》以沉郁的笔调，记叙了一代天才巨匠梵高从生前籍籍无名到死后大放异彩的不羁人生。梵高的可贵之处在于，即使生活再为不济，他也勇于坚持自己的梦想，以期通过小小的画布，去表达对生活的热爱，去抒发对生命的尊崇。面对画坛上的这个巨大存在，冯骥才在本书中颇为清醒地写道：“梵高至高无上的价值，是他无与伦比的艺术和为艺术而殉道的伟大的一生。”可以说，正是梵高这种超拔的境界， 为人类换来了艺术的崇高与辉煌，也让冯骥才深为触动：“ 真正伟大的艺术，都是作品加上他全部的生命。”

《文雄画杰》似一副多棱镜，艺术大咖们谦逊随和的品德，海纳百川的广阔胸怀，勇于为艺术献身的奉献精神，无一不透过每一个棱面，淋漓尽致地展现在我们面前。本着他山之石可以攻玉的态度，去丰富我们的艺术思想，完善我们的艺术境界，当是赏读此书的应有之义。

□刘昌宇