旧时家里房子都是土坯房，老鼠成患，房墙上都被老鼠掏了很多洞，每天进进出出。虽然那时家里也养猫，但猫经常外出串门子，也不是24小时守在家中。再说，老鼠实在太多了，猫也逮不过来。家里的粮食只能放在篮子里悬挂在房梁上，以免被老鼠啃食。

我小时候睡土炕，土炕也被老鼠打了洞，夜深人静时，老鼠便开始窸窸窣窣活动了，有一次祖父喝醉了酒，睡着了，竟被老鼠咬了鼻子，老鼠下嘴太狠了，整个鼻子都挂了彩。家人对老鼠恨之入骨，一旦发现狠追不放，直至将其赶出房间。

多年来和老鼠过招，竟然也练就一双灵耳，房间一旦有老鼠进来，我立马就醒了，然后拿着笤帚疙瘩狠狠敲击墙或桌子，有一阵我竟养成了习惯，夜里隔段时间便不自觉地拿起笤帚疙瘩敲几下，比更夫还准时。

上世纪七十年代，我结婚搬进了单位宿舍，房子很小，堆满了杂物，养过一只猫，后来得病死了。为了防老鼠进攻，我在房子外围放了好几个铁夹，家里做了饭，孩子们先不吃，也得让铁夹先“吃”。香喷喷的食物放在铁夹上，老鼠闻到了，一靠近便被铁锚逮住。有时一晚上铁夹能逮住好几只老鼠。

二儿子属老鼠，这个属相常被家人取笑，因为大家着实太恨老鼠了。老鼠过街人人喊打，老鼠进屋更是气得宁可变成猫也要将其逮住。二儿子小时候又调皮又馋，不讨人喜欢，有时犯了错误我打他时，难免骂他“和老鼠一样”。

有一年我给他买了一本小画书，上面有十二属相的故事，二儿子自此找到了依据，说老鼠最聪明，虽然爱偷吃粮食、爱打洞，但也是为了生存，而非天生就坏。一次，一只老鼠在院子里的柴堆里絮了窝，下了一窝幼崽，我刚想拿铁锨拍死，二儿子一下抱住我的腿说，别打死它们，它们也是小孩子，还没长大，还不会偷吃粮食。

那段时间，二儿子饭量特别大，吃完了饭还要塞口袋里半块馒头，说玩饿了再吃。有时晚上睡觉也抱着馒头放被窝里。早上给他叠被子，被子上都是馒头渣。

一次我打扫房间卫生，发现墙角和床下都是碎馒头，而且墙上被老鼠掏的洞内也有碎馒头，我将儿子狠狠打了一顿，骂他浪费粮食，吃不了到处扔太不应该。一天我无意中发现了儿子画的一幅画，上面画了几只老鼠，每只背上都扛了一块大馒头，欢快地往洞里跑，洞口有几只小老鼠在等候。

我这才知道，原来那些碎馒头都是二儿子故意留给老鼠的，那年那窝幼崽成了他心头的牵挂。这种“善良”用大人的眼光无法衡量，却在小孩子的世界里闪烁光芒。

□李秀芹 文/图