■家庭相册

珍贵的全家福

□王会敏 文/图

爹是个很讲究的人，那时候过年，他总会花一块两毛钱买上一瓶头油，我倚在门口，看着他将头发擦得油光，还好奇地问爹：“擦了油，沾上土咋办？”爹嘿嘿一笑：“擦了头油，才能富得流油！”

爹的牙齿不好，五十来岁就掉了好几颗牙，说起话来左右跑风，他也很注意形象问题，但为了省安牙的钱，见了生人一般是不怎么说话。过年时，爹坐在屋子的八仙椅上，抽着烟，等着前来拜年的晚辈们，堂姐和堂姐夫推门进屋，见到爹，就喊着：“叔，给你磕头了！”这是祖祖辈辈几代人留下的礼节，那时候因为堂姐第一年回门，我们当地叫请女婿，中午的时候，爹准备了满满一桌饭菜，拎出一瓶陈年老酒，目的是把姐夫招待好，声音忽高忽低从屋里传到屋外，类似吵架似的，其实他们在划拳。

堂姐夫也是个实在人，那年他买了一部相机，为了让我们试新，非得跟我们拍一张全家福，爹听说照相就来劲了，他急三火四地跑到里间，抹了点头油，将头发理顺。我们并列排齐，中规中矩地站好后，只见闪光灯晃了一下眼，照相的事儿就完全搞定。

从那年开始，爹就有了照全家福的意识，他总琐琐碎碎地说：“趁着孩子们还在身边，能留个纪念就留个纪念。”我并不懂他话里的意思，只是依顺着他的心思照办。往事如烟，翻开那本厚厚的相册，爹喜欢的头油，我爱的紫罗兰粉，还有最有意义的照片，每一点、每一滴，都汇聚成浓浓的思念。

等我们成家后，回去的渐少，哪怕是过年，也都匆匆地来，匆匆地去。对于爹喜欢照全家福的嗜好，也都自动忽略了。前年的时候，爹说难得你们都回来，今天人都聚齐了，咱们照个全家福吧！为了选一个好点儿的背景，我们全家驱车跑到公园去拍照，那张照片就这样定格在了狗年。

人活一世，草木一秋，前年的时候爹好端端地害了一场病，因为脑溢血造成了偏瘫丧失语言能力，整个家因为爹的倒下而丧失了生机.翻看相册，不由得将我带回从前，打心底说，我还是喜欢从前的年，喜欢跟在爹身后，撒撒娇，调皮地戏弄他，可一切都回不去了。

时光如白云苍狗，又逢鼠年，我拎着爹喜欢吃的零食，奔波在回家的路上，心莫名地疼了，给爹换了一部好点儿像素的手机，只是满足他许多年来的愿望，可是爹还没来得及用，就再也站不起来了，我的脑海慢慢浮现出爹笑眯眯的样子！

■图片故事

“家鼠”难防

□李秀芹 文/图

旧时家里房子都是土坯房，老鼠成患，房墙上都被老鼠掏了很多洞，每天进进出出。虽然那时家里也养猫，但猫经常外出串门子，也不是24小时守在家中。再说，老鼠实在太多了，猫也逮不过来。家里的粮食只能放在篮子里悬挂在房梁上，以免被老鼠啃食。

我小时候睡土炕，土炕也被老鼠打了洞，夜深人静时，老鼠便开始窸窸窣窣活动了，有一次祖父喝醉了酒，睡着了，竟被老鼠咬了鼻子，老鼠下嘴太狠了，整个鼻子都挂了彩。家人对老鼠恨之入骨，一旦发现狠追不放，直至将其赶出房间。

多年来和老鼠过招，竟然也练就一双灵耳，房间一旦有老鼠进来，我立马就醒了，然后拿着笤帚疙瘩狠狠敲击墙或桌子，有一阵我竟养成了习惯，夜里隔段时间便不自觉地拿起笤帚疙瘩敲几下，比更夫还准时。

上世纪七十年代，我结婚搬进了单位宿舍，房子很小，堆满了杂物，养过一只猫，后来得病死了。为了防老鼠进攻，我在房子外围放了好几个铁夹，家里做了饭，孩子们先不吃，也得让铁夹先“吃”。香喷喷的食物放在铁夹上，老鼠闻到了，一靠近便被铁锚逮住。有时一晚上铁夹能逮住好几只老鼠。

二儿子属老鼠，这个属相常被家人取笑，因为大家着实太恨老鼠了。老鼠过街人人喊打，老鼠进屋更是气得宁可变成猫也要将其逮住。二儿子小时候又调皮又馋，不讨人喜欢，有时犯了错误我打他时，难免骂他“和老鼠一样”。

有一年我给他买了一本小画书，上面有十二属相的故事，二儿子自此找到了依据，说老鼠最聪明，虽然爱偷吃粮食、爱打洞，但也是为了生存，而非天生就坏。一次，一只老鼠在院子里的柴堆里絮了窝，下了一窝幼崽，我刚想拿铁锨拍死，二儿子一下抱住我的腿说，别打死它们，它们也是小孩子，还没长大，还不会偷吃粮食。

那段时间，二儿子饭量特别大，吃完了饭还要塞口袋里半块馒头,说玩饿了再吃。有时晚上睡觉也抱着馒头放被窝里。早上给他叠被子,被子上都是馒头渣。

一次我打扫房间卫生，发现墙角和床下都是碎馒头，而且墙上被老鼠掏的洞内也有碎馒头，我将儿子狠狠打了一顿，骂他浪费粮食，吃不了到处扔太不应该。一天我无意中发现了儿子画的一幅画，上面画了几只老鼠，每只背上都扛了一块大馒头，欢快地往洞里跑，洞口有几只小老鼠在等候。

我这才知道，原来那些碎馒头都是二儿子故意留给老鼠的，那年那窝幼崽成了他心头的牵挂。这种“善良”用大人的眼光无法衡量，却在小孩子的世界里闪烁光芒。

鼠年说鼠

□王永清

2020年是农历庚子鼠年。鼠为十二生肖之首，与十二地支相配，故称子鼠。民间有敬奉子神的习俗，老鼠是财神，是吉物，仓鼠有余粮，代表富裕，老鼠繁殖力强，象征多子，标志生命繁衍。

但老鼠在人的心目中并没留下好印象。老鼠到处打洞，偷吃粮食，传染疾病。所以，提起老鼠，基本没什么好词，獐头鼠目，喻其相貌丑陋；鼠目寸光，指其目光短浅；城狐社鼠，形容凭借权势为非作歹的坏人；鼠窃狗盗，小偷小摸的德性……《诗经》中也有：“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。”其厌恶和愤怒之情溢于言表。

老鼠灵活狡猾，小时候看到大人临睡前放老鼠药，就问：是药老鼠的药吗？大人赶快说：别说话，让老鼠听见就不会吃了。第二日起来，果然鼠药未动。长大后，如果家中有老鼠，需要放药，我也不准小孩说话，以免走漏消息，老鼠不上当。

苏东坡写过一篇《黠鼠赋》，专门来讲老鼠狡猾：某夜，苏子静坐，忽然听见有鼠咬东西的声音，就命童子秉烛照看，发现声音出在一个文具袋中。童子打开文具袋审视，里面有“死鼠”一只，待把它抖搂在地，“死鼠”突然复活，疾逃而脱矣！苏子慨然：这真是一只狡黠的小鼠！它因偶陷袋中，发现袋坚难破，所以故意咬出声音，引人打开此袋，并且“不死而死，以形求脱也”。

李斯的老鼠哲学，有点庸俗，是现实的功利主义。李斯年少时当粮仓小吏，一次，发现厕所的老鼠吃肮脏的东西，又瘦又小，见人惊恐万分。而粮仓的老鼠，住着宽大房舍，有吃不完的谷粟，养得又肥又大，还没人打扰。李斯由此发出感慨：这人啊就像老鼠，有没有出息，全在于能不能给自己找个好环境。于是就辞了职，到荀况门下求学，后来当了秦国丞相。

古今画家也爱画老鼠，朱耷《鼠瓜图》画的是一只小老鼠目光炯炯有神地踞于肥硕的冬瓜上，朱耷妙笔生辉，小鼠与冬瓜表现得逗趣可爱；张大千的《灯鼠图》绘一小老鼠正奋力爬上灯台，偷吃灯油。画家笔触浓淡有致，画尽了老鼠机敏伶俐的特点；黄永玉先生也画老鼠，翰墨里透着理趣，比如题款曰：“我丑，我妈喜欢！”可谓世间至理，绝妙好辞……

古人防治鼠患，自有一套办法。《诗·豳风·七月》有“穹窒熏鼠，塞向墐户”的句子，意即在夏历的十月间，为过冬要堵尽鼠窟，用烟火熏死它们。当然还有其他招数，比如鼠药、鼠夹、鼠笼、粘鼠板……尽管人们想尽种种办法消灭老鼠，却越灭越多。事实证明，人鼠之间的僵持是没完没了的，你就甭想完全得胜，只能承认，人类鼠类，旗鼓相当，和谐共存，协同进化。

鼠年到了！新的一年开始了！辞旧迎新,玉鼠呈祥,我们揣着以往生活的精彩片段,好好生活,努力奋斗,让鼠年成为绚丽人生中的一页。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件