此刻,出入库椭圆形的世界,笼罩着一片柔和的白光,机车进库,灯光照耀着一条条脉络分明的轨道,扳道员“老道”挥动着作业旗,示意机车可以安全通过。他头上的白发跟着扳道的动作,上下晃动着,就是戴着工作帽也挡不住那里面耀眼的白色,因为这是20年来劳动的风霜,是工作的印记。
46岁的“老道”在这个忙碌的机车出入库工作了20年。多年来,除了文件记名学习时看到“老道”认认真真地签名,大家已经不太记得“老道”的真名了,跟他的真名一样,他当初来到这片机车的领地时,那满头黑发、飘逸而俊朗的形象人们也不记得了。
夜里,机车一趟接一趟入库,核对进路、扳动道岔、操纵信号,这些动作“老道”完成得一气呵成。枯燥而单调的工作重复得没有技术含量,但“老道”还是一丝不苟地做着,手在空中划出一条条标准而又完美的弧线。他恪守着安全的信条,仿佛是守卫在铁路运输线上的哨兵。坚定娴熟操纵道岔时的身影被路边的灯光拉伸得很长,纯白的头发就在夜风里倔强地飘扬。
“老道”说,他的头发是一根一根变白的,日渐稀薄的头发是他上夜班的记号。说这话的时候,他笑着,皱纹在白发下显得更加深刻,仿佛上班熬夜是一件很好玩很正常的事。
“老道”每次上夜班,都要绕着库区巡视一遍,看设备有没有不良状况。巡视的时候,他眼神犀利雷达一样精准地扫视着每一个道岔,颇有点《铁道卫士》里的公安科长高健的意味,巡视过程中他会俯下身擦扫道岔,再眯着眼睛看一看信号灯的灯泡是否光亮。他巡视得很仔细,仿佛眼前十二条轨道就是他身上生长着的血管,正奔腾不息地展示着年轻的活力,所以他容不得道岔有半点问题。轨道在黑暗中呈现出湖水般的深蓝,红色的信号灯投射在他露出来的白发上,让人误以为那些头发是黑色的。
“老道”知道他的白发过早地出卖了他的青春,但他不后悔,他说这是干扳道工作20年来的战绩,是勋章。扳道工作轮班制,机车进库时,经常要东西两头跑着准备进路,工作量大,工作时间长,因此,“老道”整夜地跟这些道岔打交道,他家没有少年白发的遗传,或许熬夜劳累是他导致满头白发的因素。
“老道”的发质硬,总有几根时时骄傲地竖着,仿佛是库区里的接触网支柱,就是戴着工作帽,也依然压不住头发向上生长的势头。“老道”顶着这些“支柱”,在机车进库,确认进路扳道岔时,“支柱”晃动着,仿佛是他比划的指令。弯腰时,“支柱”又保持着平行的姿势,似乎是青春最后的倔强。“老道”说,这二十年来,接触过太多机车,从内燃机,再到电力机车,一台比一台好看,工作久了,对机车就有一种特殊的情感,仿佛心里装着的邻家姑娘,所以睡梦中出现机车发亮的车轮,惊醒过来时才明白休班在家。他说,能为这些机车开路,作为一名扳道工,非常自豪。“老道”习惯性地摸着他满头的白发,仿佛那头发里真的记录着他奉献过的青春。
其实,铁路上工作时间长了,每个工种都会有他特殊的印记:手上的老茧、电烙铁留下的烫伤、有点失聪的耳朵……正是因为有着太多“老道”这样敬业的人,共同守护着机车的安全,列车才能像闪电一样飞驰在辽阔的土地上。岁月流逝,白发最终会是他们共同的印记,当头上的白发越来越多、越来越密,像栖息着无数不眠夜的月光时,头发上洁白的光,就是铁路工人奋斗的符号。
□赖雨冰