“和田生活真是苦，一天一斤土，白天吃不够，晚上再来补。”这个不知在和田当地流传了多少年的顺口溜，在调侃中让人领略了和田地区恶劣的自然环境。但真正走进这块等待知音的土地，却不难寻到“沙生百草尽是宝，荒漠披绿胜良田”的勃勃生机。和田，真是一块孕育奇迹的地方！

北京援疆教师王颖就是在这片神奇土地的召唤下，毅然千里支边，来到和田县实验中学当起了语文老师。在这片国语的“大漠戈壁”上，她像顽强的红柳树一样，无惧漫卷的风沙，在单调的枯黄中一遍遍播撒着绿色的希望。

援疆一次逐梦的选择

作为第九批第二期援疆教师，今年39岁的王颖至今仍记得2018年在维吾尔族班主任的介绍下，她第一次走进和田县实验中学初三五班的情景。全班47双大眼睛直直地盯着她，那里面有新奇、有局促，更有热辣辣地期待。这眼神，王颖并不陌生，2003年在北京通州区漷县中学，她也曾感受过。

出生于吉林的王颖，毕业于吉林师范大学。2003年，在毕业双选会上，来到了当时刚合并完的通州区最大的中学——漷县中学。此时北京非典疫情刚结束不久，很多人心有疑虑，但王颖却毅然踏上南下北京的列车。

十多年来，在北京通州区漷县中学，王颖的教学成绩始终名列前茅。多次获得优秀教师称号，参与通州区试卷命题工作等。直到2018年5月，在学校看到征召教师赴新疆支边的通知，王颖的内心被触动了。从“愿将腰下剑，直为斩楼兰”雄心壮志，到“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”的塞外奇景，新疆这片梦幻般的土地承载了无数人的想象与情思。她想亲自去感受这里让人魂牵梦萦的历史，更想做一名读万卷书行万里路的教育行者。

班机经停乌鲁木齐，前后八、九个小时，终于降落在了和田机场。这是一座军民两用机场，看着停机坪上民航和军机分列两侧，直觉告诉王颖，和田——这座遥远而又陌生的边疆地区，会是一个与之前生活完全不同的世界。想到要想让自己的援疆工作有意义，“援什么”和“怎么援”的问题，时刻萦绕在她的心中。

要像红柳一样扎根

和田县实验中学位于和田市内。初次来到学校，王颖感觉条件还不错。分配给王颖的是初三五班的语文课程，这个班语文平均分只有33分，在年级里排倒数第二。更让她没想到的是，从第一次进班算起，学生们的良好表现只维持了不到三天就故态重发了：上课不爱听讲、交头接耳，甚至有学生带着馕上课，饿了随时吃……而此时，隔壁“美疆班”的学生早已轻松地完成听说读写的进度要求，正是这种强烈的对比，让王颖感受到环境的差异是如何拉开了教育的差距。“援什么”和“怎么援”的问题，再次让王颖眉头紧锁。

她想起了红柳树，不论是湿地盐碱滩，还是野漠荒原，它都能把根深扎进土壤。它的种子会像蒲公英一样借风飘落，落到潮湿的地方就能很快发芽，形成大片丛林。王颖感觉内心一下豁然开朗，根深才能在艰困中获得养分，因势利导才能早日绿柳成荫。

很快机会就来了，在学校召开的庆祝2019年元旦的晚会上，王颖不仅提前帮孩子们忙来忙去做准备，在联欢会上还和学生们一起跟着新疆流行音乐跳舞，大家在一起唱歌、跳舞、切蛋糕，玩得不亦乐乎。不经意间，王颖感觉自己和同学们的距离拉近了。王颖还和本地老师一样，参与了班级的贫困生资助工作。她先后资助了祖丽胡玛、木艾热姆、奥斯曼江、努尔比亚四名贫困生。

就在她感觉越来越了解自己学生的时候，一件小事再次让王颖重新认识了自己的工作。那段日子王颖莫名咳嗽，早晚尤其严重，她怕传染学生就戴着口罩坚持给同学们上课。没想到，当她把口罩摘下来时，一名学生走过来说：“老师终于把口罩摘了，你戴口罩，我以为你觉得我们臭！”王颖的心狠狠地揪了一下。她意识到，援疆工作离不开具体的人的生活，否则就是空谈。就像古时，长城修建到了新疆，便不再有连续、高大的城墙，而今天援疆人的工作，应该从点滴的努力做起，在这里连接起一座凝聚认同感的精神上的“万里长城”！

以心换心赢得信任

和田虽好，但毕竟是坐落在塔克拉玛干大沙漠边缘的小城，一些孩子们的思维难免有局限。记得刚来时，王颖在课上讲起祖国在国际上的崛起，会有学生坚持认为祖国很穷，甚至问她：“老师，你吃没吃过羊肉串？”王颖感到要让孩子了解祖国、了解世界，进而才能真正相信老师讲的和课本上写的内容。

于是，王颖开始尝试结合小说单元鉴赏人物形象的要求，组织学生观看电影《红海行动》，学生们仿佛亲历了战场，在认识到战争残酷性的同时，又感受了中国军人为国为民所体现的牺牲精神，以及所有中国人都是中华民族大家庭一份子的情感。为了让学生感受到中华民族优秀传统文化，王颖给学生播放动画电影《大鱼海棠》，引导学生在继承弘扬中实现观点分析、价值引领。班里学生要求看演讲，王颖就选择电视节目《我是演说家》里面关于《家国天下》的演讲视频，一边看演讲，王颖要求孩子们在黑板上速记，视频看完了，学生基本能够结合速记，层次分明地表述观点。有的学生就在黑板上写道：“祖国有了巨大的变化，我要好好学习……”看着孩子们的改变，王颖由衷地开心。当地老师告诉王颖，北京的老师来了以后，孩子们更愿意与老师沟通学习上的事了，这个班的语文也第一次有了及格生。

为了孩子们能尽快提高，王颖每周要带16节课和1节晚自习，上完晚自习回到宿舍已经晚上11点了。她还请人从北京邮来教辅资料，自己筹钱给孩子买教辅材料、买作文本。为了班级成绩的提高，王颖经常着急上火，再加上对当地气候的不适应，有时一咳嗽能咳一个月，甚至眼睛也会上火红肿得有些睁不开。父亲两次脑梗复发住院，家里一直瞒着她，等她偶然得知后，赶忙给父亲打电话，父亲却让她安心工作放假再回来……今年中考，王颖的五班及格率在年级名列前茅，她觉得一切都是值得的。

在和田当地，没有不认识红柳的，这种最普通的植物，也是最刚强的植物，每一棵红柳树都给周围贡献了一小片生命的补给站，被誉为“治愈沙漠的先锋”。作为教育工作者，王颖和同伴们就像红柳一样，在沙地中执着地把根深深扎下，用来之不易的养分毫无保留地滋润着根部伴生的“沙漠金笋”肉苁蓉，像母亲守护着娇羞的孩子。她要在这片国语的荒漠中，继续把根扎牢，为那些“金笋”幼苗点亮希望的火种！

□本报记者 白莹 李睦