辉煌中国 奋斗有我

戈壁中一团昂扬的绿焰

-记北京援疆教师王颖

□本报记者 白莹 李睦

"和田生活真是苦,一天一 斤土, 白天吃不够, 晚上再来 补。"这个不知在和田当地流传 了多少年的顺口溜, 在调侃中让 人领略了和田地区恶劣的自然环 但真正走进这块等待知音的 土地, 却不难寻到"沙生百草尽 是宝, 荒漠披绿胜良田"的勃勃 生机。和田, 真是一块孕育奇迹

北京援疆教师王颖就是在这 片神奇土地的召唤下,毅然千里 支边,来到和田县实验中学当起 了语文老师。在这片国语的"大漠 戈壁"上,她像顽强的红柳树一 样,无惧漫卷的风沙,在单调的枯 黄中一遍遍播撒着绿色的希望。

援疆一次逐梦的选择

作为第九批第二期援疆教 今年39岁的王颖至今仍记得 2018年在维吾尔族班主任的介绍 下,她第一次走进和田县实验中 学初三五班的情景。全班47双大 眼睛直直地盯着她,那里面有新 奇、有局促,更有热辣辣地期 这眼神, 王颖并不陌生, 2003年在北京通州区漷县中学, 她也曾感受过

出生于吉林的王颖,毕业于 吉林师范大学。2003年,在毕业 双选会上,来到了当时刚合并完 的通州区最大的中学——漷县中 学。此时北京非典疫情刚结束不 很多人心有疑虑, 但王颖却 毅然踏上南下北京的列车。

十多年来, 在北京通州区漷 县中学,王颖的教学成绩始终名 列前茅。 多次获得优秀教师称 参与通州区试卷命题工作 直到2018年5月,在学校看 到征召教师赴新疆支边的通知, 王颖的内心被触动了。从"愿将



腰下剑,直为斩楼兰"雄心壮志, 到"北风卷地白草折,胡天八月即 飞雪"的塞外奇景,新疆这片梦幻 般的土地承载了无数人的想象与 她想亲自去感受这里让人 魂牵梦萦的历史, 更想做一名读 万卷书行万里路的教育行者。

班机经停乌鲁木齐,前后 八、九个小时,终于降落在了和田 机场。这是一座军民两用机场,看 着停机坪上民航和军机分列两 侧, 直觉告诉王颖, 和田——这 座遥远而又陌生的边疆地区,会 是一个与之前生活完全不同的世 界。想到要想让自己的援疆工作 有意义,"援什么"和"怎么援"的 问题, 时刻萦绕在她的心中。

要像红柳一样扎根

和田县实验中学位于和田市 内。初次来到学校,王颖感觉条 件还不错。分配给王颖的是初三 五班的语文课程,这个班语文平 均分只有33分,在年级里排倒数 更让她没想到的是,从第 一次进班算起,学生们的良好表

现只维持了不到三天就故态重发 了:上课不爱听讲、交头接耳, 甚至有学生带着馕上课, 饿了随 时吃……而此时,隔壁"美疆 的学生早已轻松地完成听说 读写的进度要求,正是这种强烈 的对比, 让王颖感受到环境的差 异是如何拉开了教育的差距。 "援什么"和"怎么援"的问题, 再次让王颖眉头紧锁。

她想起了红柳树, 不论是湿 地盐碱滩,还是野漠荒原,它都能 把根深扎进土壤。它的种子会像 蒲公英一样借风飘落,落到潮湿 的地方就能很快发芽,形成大片 王颖感觉内心一下豁然开 从林。 朗,根深才能在艰困中获得养分, 因势利导才能早日绿柳成荫。

很快机会就来了,在学校召 开的庆祝2019年元旦的晚会上, 王颖不仅提前帮孩子们忙来忙去 做准备,在联欢会上还和学生们 一起跟着新疆流行音乐跳舞,大 家在一起唱歌、跳舞、切蛋糕,玩 得不亦乐乎。不经意间,王颖感觉 自己和同学们的距离拉近了。 颖还和本地老师一样,参与了班 级的贫困生资助工作。她先后资 助了祖丽胡玛、木艾热姆、奥斯曼 江、努尔比亚四名贫困生。

就在她感觉越来越了解自己 学生的时候,一件小事再次让王 颖重新认识了自己的工作。那段 日子王颖莫名咳嗽,早晚尤其严 重,她怕传染学生就戴着口罩坚 持给同学们上课。没想到,当她把 口罩摘下来时, 一名学生走过来 说:"老师终于把口罩摘了,你戴 口罩,我以为你觉得我们臭!"王 颖的心狠狠地揪了一下。她意识 到,援疆工作离不开具体的人的 生活,否则就是空谈。就像古时, 长城修建到了新疆, 便不再有连 续、高大的城墙,而今天援疆人的 工作,应该从点滴的努力做起,在 这里连接起一座凝聚认同感的精 神上的"万里长城"!

以心换心赢得信任

和田虽好,但毕竟是坐落在 塔克拉玛干大沙漠边缘的小城, 一些孩子们的思维难免有局限。 记得刚来时, 王颖在课上讲起祖 国在国际上的崛起,会有学生坚 持认为祖国很穷, 甚至问她: "老师,你吃没吃过羊肉串?"王 颖感到要让孩子了解祖国、了解 世界, 进而才能真正相信老师讲 的和课本上写的内容

于是,王颖开始尝试结合小 说单元鉴赏人物形象的要求,组 织学生观看电影《红海行动》, 学生们仿佛亲历了战场,在认识 到战争残酷性的同时,又感受了 中国军人为国为民所体现的牺牲 精神,以及所有中国人都是中华 民族大家庭一份子的情感。为了 让学生感受到中华民族优秀传统 文化, 王颖给学生播放动画电影 《大鱼海棠》, 引导学生在继承弘 扬中实现观点分析、价值引领 班里学生要求看演讲, 王颖就选 择电视节目《我是演说家》里面 关于《家国天下》的演讲视频, 一边看演讲, 王颖要求孩子们在 黑板上速记,视频看完了, 基本能够结合速记,层次分明地 表述观点。有的学生就在黑板上 写道: "祖国有了巨大的变化, 我要好好学习……"看着孩子们 的改变, 王颖由衷地开心。 老师告诉王颖,北京的老师来了 以后,孩子们更愿意与老师沟通 学习上的事了,这个班的语文也 第一次有了及格生。

为了孩子们能尽快提高, 颖每周要带16节课和1节晚自习, 上完晚自习回到宿舍已经晚上11 点了。她还请人从北京邮来教辅 自己筹钱给孩子买教辅材 料、买作文本。为了班级成绩的 提高,王颖经常着急上火,再加 上对当地气候的不适应,有时-咳嗽能咳一个月,甚至眼睛也会 上火红肿得有些睁不开。父亲两 次脑梗复发住院,家里一直瞒着 她,等她偶然得知后,赶忙给父 亲打电话,父亲却让她安心工作 放假再同来……今年中考 王颖 的五班及格率在年级名列前茅, 她觉得一切都是值得的。

在和田当地,没有不认识红 柳的,这种最普通的植物,也是最 刚强的植物,每一棵红柳树都给 周围贡献了一小片生命的补给 站,被誉为"治愈沙漠的先锋"。作 为教育工作者,王颖和同伴们就 像红柳一样, 在沙地中执着地把 根深深扎下,用来之不易的养分 毫无保留地滋润着根部伴生的 "沙漠金笋"肉苁蓉,像母亲守护 着娇羞的孩子。她要在这片国语 的荒漠中,继续把根扎牢,为那些 "金笋"幼苗点亮希望的火种!

密云区地处北京市远郊,群 山环绕的这座城市, 密云区消防 救援支队司令部政治协理员刘东 对这里却有着不一般的情感,这 个从士兵行列里摔打出来的消防 指挥员,默默守护着这座大山, 守护万家灯火安宁

今年,刘东参加消防工作已 经20个年头了,这期间,灭火战 斗、抢险救援, 刘东大小先后参 加了不下3000次。2007年5月, 密云绿润食品有限公司的那场 "大战",让他印象极为深刻,当 时到场时整个厂房火光四射,冷库中一个十吨左右的氨气罐已经 开始泄露氨气,味道刺鼻,情况 凶险。

在向上级汇报后, 刘东带领 一名班长穿着轻型防化服试图进 人厂房侦查。 "在接近氨气罐阀 门的时候, 能听到嘶嘶的氨气泄 漏声。"突然身上的防化服一紧,

刘东:守望万家安宁 无惧赴汤蹈火

□本报记者 周美玉 通讯员 饶继猛 文/摄



刘东感觉不好, 赶紧撤了出来 当时管道内的氨气量还在一吨左 右, 刘东再次带队进入现场, 先 后两进两出,才将阀门关闭。刘 东的右手手腕处、腰间背部因为 受到液氨的灼伤,留下了两块永 久的小疤痕

2018年7月16日,北京突发

暴雨, 密云冯家峪镇西白莲峪村 鹿鸣山居有33人被困,刘东带领 10名队员前往救援。"安全转移 10名队员前往救援。 要经过3处塌方路段,其中最长 的一处塌方处由于距离太长无法 制作救援支点,队员们只能将支 点打在身体上打通救援通道。 刘东说。3个小时的紧张救援,

刘东和队员们安全转移被困人员 33人,其中孕妇1名。

"要求别人做到的,首先自 己要做到。"刘东这样说,也是 这样做的。在支队长戴俊寿眼 里, 刘东不仅作风过硬, 更是战 训业务里"骨干教头"。 "作为 司令部政治协理员,他一直以身 作则,带动整个队伍的健康向上 蓬勃发展。"

每一次的练兵比武, 刘东始 终同指战员站在一条跑道上,风 中雨中,从不缺席。每一次的总结讲评,刘东为队员们每一秒的 突破竖起大拇指,为每一次的小失误绞尽脑汁想对策。20 年的摸爬滚打, 刘东给年轻的消 防员树立了榜样, 也传递了力 量。消防员薛守昌是他众多徒弟 中最引以为傲的一个,从战士到 班长,从群众到党员,从潜水员 到二星级潜水教练员,从一知半 解到样样精通, 离不开刘东的严 管善教

2007年年初,市消防局把两

套潜水装备配发给了密云消防支 队溪翁庄中队。在刘东的带领 下, 水域救援小组开始操练起 来。2011年底,市消防局决定组 建专业的水域救援队, 刘东的水 域救援小组成了这支队伍的主 力。淬火练兵,终于派上了用 场。2012年7月21日特大暴雨; 2015年8月21日, 密云白石岭有 群众溺水; 2016年1月9日, 密云 潮白河滨河大桥有人掉进冰窟 窿; 2017年2月27日, 密云西田 各庄一女子不慎落水; 2019年8 月9日,密云暴雨导致多处发生 险情……水域救援队多次赶赴救 援,圆满完成任务,战绩累累。 20年里,刘东先后荣立个人

三等功2次、嘉奖6次,被评为优 秀共产党员、优秀兼职教官、争 做军队好干部、先进个人等诸多 荣誉。要问刘东的初心是什么? 扎根密云大山里, 守千家万户平 安。刘东说,干消防,是一辈子的事儿,水火人生,也将是生命 中最闪亮的色彩。