认识邹师傅是在食堂，他就坐在我斜对面，两个馒头一碗饭，饭是扣在白托盘上面的，一个倒着的白碗形状。菜，杠尖杠尖的，混杂着。也不说话就埋头吃饭，衣服油渍渍的，粗大的手指印着道道油渍，一脸的憨厚与朴实。

我凑过来和他搭话。才知道今年56岁的邹志石从1983年刚刚20岁的时候接班，到现在已经工作36个年头了，在熔接工岗位就已经快工作近20年了。

邹师傅接班时是个“小木工”，心气儿挺高的他，一进铁路就后悔了，那时候木板车多，天天把粗粗笨笨的木头扛上扛下的，面对着冰冷的木头、铁块梆梆当当地敲个没完没了，一天下来灰头土脸的不说还累得半死，他讨厌这个工作，几次想辞职，几次都被家人和老工人挽留下来。有份工作不容易，别轻易丢掉。他内心挣扎着。后来他又做了铆工、车工、钳工，最后算是稳定了下来。

他做了熔接工，一把焊枪，一副护目镜，一双长长的皮手套，“啪”地一声，打火机点燃了焊枪，呼呼做响。切割前，总要找到自己的位置，然后再对准要切割的铁件，不过是几分钟就铁花飞溅。看花容易绣花难，这一切看着容易，实际工作起来非常辛苦。

夏天本身就热得要命，又面对焊枪上千度的高温，炙烤着面目，工作服能拧出水来，即便是这样，也要把帽子、衣领、袖口、裤腿扎得严严实实，焊花依然不时地钻进衣服里，他的前胸、后背都留下了不同程度的烫伤。

冬天稍微好些，衣服紧缚身体，可焊枪“回火”的时候，“啪”地一下铁花朝面目飞来，邹师傅不躲，就“木木”地迎着飞溅的铁花，他知道车底下的制动等连接管件太多，说不定一躲会碰到哪个，伤到自己，烫，已经习以为常了。

他开玩笑地说，焊花亲吻着我，我怎么能冷落它的热情呢？邹师傅确实有点小幽默，他用了“亲吻”一词，特形象，也充满了对岗位的热爱。

近20年的熔接工生涯，他就是这样一副行头，一把焊枪、一副护目镜、一双长长的皮手套，他已经习惯了寒来暑往，他经历了过去更为的艰苦日子，从取送氧气瓶乙炔瓶，到现在管路输送；从以前更多的是气焊切割，到现在不多的工作量，他已经很知足。

当我再次问到他日复一日重复地工作有什么感慨时，他笑了笑不说话。他也许很惭愧，工作36个年头，他没有职位上的精进，只有思想上的转变。他总说，他上有老母亲和他一起生活，下有没成家的儿子，他需要有一个儿子和一个父亲的样子。

整个下午，我们相处得非常融洽，他工作得非常有耐心。

邹师傅从当初的想辞职，到现在对本职工作的坚守、热爱，要经历怎样的心路历程，怎样的思想矛盾，怎样的自我慰藉、蜕变和成长，我并不太了解。但一个人的成长历程总归是这样，年轻时，恨天太高，恨地不平，等经过日复一日地踏实工作、生活而变得平静柔和之后，反倒成就了一种匠心的培养，渗透、融进了身体里、生命里。

□朱宜尧