汉字是汉语的记录符号，是世界上最古老的文字之一，相传为仓颉所造。汉许慎《说文解字序》：“黄帝之史仓颉，见鸟兽蹄迒之迹，知分理之可相别异也，初造书契。”现代学者认为，成系统的文字工具不可能完全由一个人创造出来，仓颉如果确有其人，应该是文字整理者或颁布者。在成千上万的汉字中，有些汉字随缘、合群，组词造句的能力特别强。就说这“吃”字吧，它从舌尖而来，又离舌尖而去，其对象不再限于食物，而是来者不拒，百无禁忌。五行八作，处处都能看到它的身影；三教九流，人人皆可与其为伍。

譬如能下口的东西说吃，不能下口的东西也能说吃，如，吃刀；咽得下去的东西说吃，咽不下去的东西也能说吃，如，吃墨；吃得了的东西说吃，吃不了的东西也能说吃，如，吃耳光；吃的是食物意思却不是用餐，如，吃干饭、吃野食；吃的不是食物意思却是用餐，如，吃食堂、吃馆子。更奇怪的是，明明说的是吃饭，意思却不是吃饭，如，吃软饭的意思是男人靠女人生存，吃荤饭的意思是包揽词讼和敲诈勒索。与“吃”类似的汉字还有很多，作家王兆贵认为汉字兼具音形义，融通精气神，就像一幅幅既有线条和动感又有韵律和意境的写意画，从而成为文学艺术领域里特殊的审美对象。

王兆贵最新出版的《字里行间》分为“字里生珠玉”“行间吐风云”上下两篇，收录了《但“吃”无妨》《如何是“好”》等66篇精短文章。这是一本温习汉语字词的小品文结集，辑录了作者对一些常见汉语字词的探索、解读和联想，充满了知识性和趣味性。 以《如何是“好”》为例，作者从《红楼梦》中的“好了歌”引出“好”字的本意是“美”，虽然这个本意还在使用，但是其衍生意早已超过了本意，已经不限于是“坏”的反义词了。作者以一个地方新闻发言人的回答，“这件事不好说，也说不好，我看还是不说好”为例，谈到三个“好”字的意思皆不相同。“不好说”的意思是表达有禁忌；“说不好”的意思是表达有难度；“不说好”的意思是无可奉告最为妥帖。

当然，“好”字具体是什么含义，还得看它处于什么样的语境中。作者感叹道，说来说去，如何是“好”？“好”字辨析多歧义，有赖语境和语气，字面纵有千般好，听话听音两心知。鲁迅先生在《汉文字史纲要》中将汉字的精蕴归纳为“三美”：“故其所函，遂具三美：意美以感心，一也；音美以感耳，二也；形美以感目，三也。”作为长期与汉字打交道的中国人，我们对每一个汉字，务必都要知其然且知其所以然，这样才能领略到汉字文化的魅力。

文字从故事里诞生，回到故事里，文字才有温度。如果你见过文字刚刚出生时温热的、肉乎乎的萌态，也见证了她一路长大的样子，那么，不管在世界任何一个地方，只要你见到她，你都会感觉到温暖和幸福。风云吐于行间，珠玉生于字里。每个字词都有渊源，有故事，有情感，有理念，有智慧，让我们熟练掌握汉字的精髓，也创作出脍炙人口的诗文来。

□邓勤