34年前，16岁的我第一次走出大山，从此开启了我在城市的打工生涯。30多年过去了，我在城市和农村中穿行，经历了城市的变迁、家乡的变化，也见证了农民工地位的提升。

四川省大英县象山镇梨浅垭村是我的家乡，那里土地贫瘠、生活贫困。1985年，我满怀着希望，跟随师傅来到内蒙古，做了一名杂工。在那里，我们住在苫棚搭建的工棚里，30几人挤一张大通铺；每餐一包咸菜两个馍，外带一碗不见油星儿的青菜汤。尽管每天从早干到晚，但我每天只能做搬运砖头这样的杂事，一年做下来只拿到300元。

1995年，我回到家乡生产队担任大队会计，并加入了中国共产党。

2003年，我又一次走出大山，跟随表兄一同到北京从事建筑施工。虽然工作仍然辛苦，但我的收入达到了几千元。周末我也会和工友去故宫、天安门转转，这是和家乡完全不同的景象。身在繁华的都市中、在穿着亮丽的人群中，我总是难以融入，不仅是我的穿着、我的口音，还有那份深埋心底的自卑。

2008年，我成为了一名中建三局的农民工。在这里，我收入不仅大幅增加，完成了人生的飞跃，更融入了北京这座城市。

我住的是整洁有序的宿舍楼、冬暖夏凉的空调房、大面积使用的太阳能、24小时供应热水的开水房、功能齐全的服务站、药包齐全的医务室，还有篮球场、乒乓球室、图书室。

项目都办有农民工夜校，每周一次的农民工夜校学习，让我对技术产生了深厚的兴趣。也萌生了考证的想法。

2010年第一次考试，失败告终。项目技术总工董克松知道后，找到我鼓励我说，“你不要气馁。一年考不过就考两年，以后你有不懂的尽管来问我，我们共同交流”。当年我报了培训学校，可惜因为离工地太远，只上了一堂课。随后的两年多时间里，我拼命自学。书中不懂的地方，第二天我就找项目管理人员问，当时我兼任了劳务公司的钢筋工长，在工作中遇到的一些不懂的问题，例如钢筋锚固、搭接的长短与位置，我晚上看相应章节，第二天实践。终于在2013年，44岁那年，拿到了北京市建委签发的质检员证。

成为劳务公司的管理人员后，我的年收入达到十几万。在老家盖了新房，在县里买了商品房，家里过上了好日子。

不仅自己的生活好了，我还不忘带领着乡亲们改善生活。第一年回老家的时候，听说我赚了一万元钱，堂弟杨勋财、杨勋武跟着我一起来到北京，后来我陆续带了20多名乡亲到了北京。

这些人，有的学了手艺，又回到老家做起了建筑生意，有的也通过自身努力做上了劳务公司的管理人员，第一个跟我出来的杨勋武学习了技术，成为了一名放线员，年收入达到8万。20多人家家户户都盖了新房，有的还在城里买了房。

2017年，项目书记知晓我的党员身份后，每个月我都以流动党员的身份参加项目的党组织生活会，并作为农民工党员代表参加公司农民工论坛。在这里，我心中的那份自卑完全消失了，我深为我农民工的身份感到骄傲，我为能为城市的发展、祖国的富强奉献力量而感到自豪。

在繁华的城市和家乡农村中穿行，首都依然繁华， 而家乡也不再贫穷落后，我亲眼见证了人们生活一天天变好，见证了在党的领导下，祖国日益强大、经济飞速发展、人民生活水平逐步提升。

我想我终有一天也会回到家乡，用我在城市所学的技术去建设家乡。

□杨勋梦/口述 王艺霏/整理