寒夜静谧，品茗阅读，不经意间隔帘眺望，窗外竟已白茫茫一片，这是鲜有的飞雪之夜，那如白蝴蝶般絮絮翩跹的雪花，宛如落英缤纷。对面阳台上高高悬挂的红灯笼，显得祥瑞喜庆，瞬间就让我想到迟子建的散文《关于年货的记忆》。一声“噼里啪啦”炸响，斑斓璀璨的烟花点亮了夜空，也让雪花如纷纷飘落的花瓣在暗夜翩若惊鸿。

在这雪花轻舞的新年寒夜，我的思绪随迟子建的过年散文悠然神飞。当年，迟子建把宰杀后的年鸡的漂亮羽毛，做成那个年代小女孩最喜爱玩的鸡毛毽子。我和姐姐钟爱的，则是把爸爸从子午岭大山里打猎带回来的野鸡羽毛，挑几只色彩艳丽的，拿在手中把玩，或者将它们插在帽檐边，像挂帅的穆桂英的头饰般轻摇晃动，童年的我每每带着优越感在小伙伴面前炫耀，他们总投来钦羡的目光，有的甚至跑回家撒泼打滚向父母讨要。

正如迟子建说的，女孩子天生就是为年画生的，我当年也曾和对门的女孩子搭伙去集镇上买年画。西北的冬天也和东北一样，我们在凛冽寒风中疾步前行，想着渴盼已久的新年，内心就有一簇小火苗在升腾。松鹤延年是必买的，那是为爷爷房间张贴的。至今还记得，每到新年迈进爷爷的门槛，看到老寿星手捧仙桃慈祥含笑手拄锡杖，总在心中默祈，愿爷爷长寿安康。母亲们貌似都喜欢大俗大喜的胖娃娃抱鲤鱼、鸳鸯蝴蝶、牡丹莲花等有祥瑞之意的年画。我们的小脸在一张张色彩炫丽的年画间惊喜变换着，我则像“追星族”，极喜爱明星画，刘晓庆、斯琴高娃、朱琳，都是我百看百爱的。曾经一度，我执拗得要把自己名字改为“李琳”，古灵精怪的我，简直让爹妈觉得不可理喻。

迟子建说，新年里她极怀念一家人坐在热炕头打扑克的温馨一幕，这也与我的记忆暗合重叠了。常常是炕头的中间坐着父母和婶娘们，他们趣味浓浓的“码花花”（家乡的一种古牌），看着那像“甲骨文”一样晦涩难懂的窄长古牌，我和小伙伴则在一旁玩扑克。我们常常模仿大人的玩法，他们的面前摆放红豆和黑豆，自然赢方红豆多。我们则是输方给赢方“进贡”糖果，那时赢了就会忘乎所以地欢呼雀跃，将一粒粒爆米花相隔数十厘米丢入口中，喧闹欢笑声常惊得花狗在炕下转着圈摇尾巴。那时一粒爆米花都能吃出万般滋味。

这些对新年的记忆，让思绪游离在岁月的那头，记得曾在网上看到一段话“希望用文字唤醒我们已越发稀薄而模糊的记忆，并让我们清晰地目睹和触摸到从前的自己。当一种延续数千年的民俗文化，宛若珍稀野生动物那样濒临灭失的命运时，恐怕唯有文字，才能复原它固有的面目，也才能让它的容颜有所复活。”好在繁华落尽，那些对往昔新年的眷念，依然让我们心留余香。因为季节的前方，一个鸟语花香、万物萌发的春天，正在向我们大步走来。

□李仙云