我是1978年生人。幼小不懂事常问妈一个问题：我是从哪里来的？妈总是微笑地说：“是一股春风把你吹到家里的。”

后来我在这一股春风里，看见爸妈高高兴兴地扛着锄头到田间除草、拣苗、收割，宽大的打谷场上晾晒的全部都是大豆和高粱。各家各户的院落里支着棉花架，粗壮高大的臭椿树上挂满了一坨坨玉米棒，圈里的小猪崽哼哼唧唧地吃奶，羊群在河坡上吃草，像是天空上飘动的白云彩。

庄户人家的屋门儿都是敞开着，小队长三叔一说开会啦，人们便从四面八方端着饭碗走出来，叽叽喳喳地说上一会儿，然后就忙活自己的活儿去了。土坯房顶落着一群群小麻雀，惹得我们小孩子在地面上蹿下跳。童年记忆中的院落，没有墙也没有门儿，只有清新的空气和袅袅炊烟。

几年后村西建了一座砖瓦场，占村民的土地以砖瓦折算。有了砖瓦的村民不再夯土盖房，渐渐地建起了瓦房，瓦房冬暖夏凉，扯上电灯煞是好看。黑白屏电视里天天讲防火防盗，计划生育是一项国策，一对夫妻只生一个好，关爱女孩，女儿也是继承人。

随着年龄的增长，渐渐地发现村民的腰包也鼓起来了，有了大哥大手提电话，骑着雅马哈摩托车，大街上能看见小轿车。大冬天里吃上了西红柿和大西瓜，姐姐们穿着的衣裳是越来越露，鞋跟像一根棍儿，走起路来前挺后翘的惹得小伙子们成群结队地跟在后面挤眉弄眼。外出谋生的大舅是第一家盖起了小洋楼装起了电话的，院墙上镶上欧式罗马柱装饰，大门上焊接着漂亮的铁花，路过的行人啧啧称赞。成了村里的万元户，四邻八乡都打听他干什么发了，他傻呵呵地说：“收破烂，搞建筑，城里就是一个大工地，拆建的活儿多”。

城镇化建设的步伐越来越快，新城区建设土地有偿回收，农民集中上楼，生活小区高耸入云，小区门禁系统明察秋毫，单元门口儿的人脸识别系统，更是森严得连一只蚊子都飞不进去。

我们的生活条件越来越智能化，层层的门禁智能系统保护着我们来之不易的财富。从无门的农家敞院，到几根荆条编制柴门庇护的小院，再到砖瓦墙安装的木门，后来的铁将军把守的小洋楼，到拆迁回迁集体的楼门，走进家门需要层层的门禁系统的生活变化，反映了国家历经四十年的改革开放的历程。天穹之下，阡陌之间，大到国家政策，小到百姓日常坊间，在日益鲜活的时代脉搏上之，听跳动，看变化，闻花香，捧茗一杯，感受到岁月过往的痕迹。

家门如此，国门亦一样。

□武美红