“本日卡路里消耗2100千卡，蛋白质摄入95克，蛋白质摄入偏高……”

自从手机安装了这款软件，就好像我身边潜伏着一个“特务”，我的一举一动，吃进肚里的每一口食物，都时时在它的严密监控中。监控我的不仅有手机，还有妻。妻不仅擅作主张给我手机安装了软件，我的一日三餐，更是被她掌控着。

大前年体检，我的体重是微胖，医生建议我适当控制饮食，加强运动。前年体检，体重不降反增。去年体检，体重增加不说，还有了轻度脂肪肝。妻对我的瘦身由“斤斤计较”，一步到位，直接升级为“锱铢”必较了。最明显的变化是在餐桌，现在想见点荤腥是件十分困难的事情。绿叶菜、芹菜等基本是主打，吃得我每天直吐酸水，脸都快成“绿色”了。

记得我和妻刚结婚的时候，妻曾一度要求我“增重”。那时候我很瘦。第一次去她家，吃完饭后，还是女朋友的她送我出来，我问她爸妈对我的印象如何。她一向大大咧咧，说话直来直去，从不拐弯，见我问，她直言不讳地说，她爸妈对我不太满意。“他身子瘦得像片瓦，不会有什么病吧？”这是她爸妈的原话。

我那时的瘦似乎是与生俱来。我出生于上世纪60年代末。母亲刚生我的时候，家里没什么吃的，母亲没奶，我吃的是隔壁婶娘的奶。那时候家家都缺吃的，能有口吃的就不错，别谈营养。父亲千托万转，找了好多人，才从县城带回几罐藕粉。藕粉来之不易，自然不能天天吃，只在婶娘实在奶不够，我饿得哇哇大哭时，才冲上那么一小杯，喂我几小勺。

我长得像根豆芽菜，七八岁时候，还头大脖细身子小，几乎每个见过我的人，都止不住疑问：“这孩子怕是有病吧？”

为了给我补充营养，父母亲几乎绞尽脑汁。家里喂了几只鸡，为数不多的鸡蛋，母亲一般留着待客，或者换盐、打点灯的煤油。那时候来客，吃饭时小孩子不允许上桌，桌上炒或蒸的鸡蛋，父亲就会给我弄一些吃。偶尔，母亲还会给我煮一个鸡蛋。而两个弟弟则享受不到这种“超级待遇”。

听说猪肝能补血，我有个幺爷小时候家穷，过继给公社一个无子女的干部家庭，幺爷成人后在食品站工作，父亲数次相求，在幺爷那儿弄到过几回数量极少的猪肝，也都被我单独享用。

父母亲苦心孤诣，还是没能换来我身体的转变，我一如既往地瘦，直到和妻恋爱。妻那时对我死心塌地，面对她爸妈的质疑，她带着我做过几次体检，确定我身体没别的毛病，和我结了婚。

婚后，妻变着法给我“增肥”。这时已是上世纪90年代中，商品市场丰富了，想吃要吃什么都买得到，她就曾给我做过数只西洋参炖乌鸡。这种“催肥”效果立竿见影，没两年，我胖了。

等我胖了，“瘦”却成了时尚和健康的代名词。现在，几乎每个小区都安装有健身器材，我所在的城市也建设了多条登山步道，各类健身馆、瑜伽馆等也应运而生，雨后春笋般开遍了城市大街小巷。“管住嘴，迈开腿”成了一句最时尚的口号。

回望40年，从吃不饱到吃太好，从嫌不胖到嫌太胖，人们“健康”理念的转变，是以时代进步、物质丰富为基础的，是改革开放带给百姓生活巨变的缩影。

□韦耀武