铁凝是继茅盾、巴金之后,中国作协的第三任“掌门”,她的身上有多重角色,但她说:“我本质上还是一个作家,也最重视作家身份。”她把更多的时间用于读书写作,为下一部新作做些深厚积累。而在新书《心灵的牧场——铁凝经典散文》(山东文艺出版社2018年6月第1版)中,她思索生活点滴、重温往日情怀、回望光阴行止,去发现心灵的温暖与美好。
这本《心灵的牧场》,是铁凝全新修订版散文精选集,由铁凝精心编选39篇美文结集而成。全书分为“生活随想”“忆旧怀人”“异域行记”三辑,展现了铁凝对生活点滴的思考,对旧日时光的追忆,还有在异国他乡的随见随感。书中,铁凝的坦诚以及时不时冒出来的俏皮,取代了穿透与悲悯;文字中蕴含着蓬勃之美,体现了一种“美善惊人”的力量。读者能从中看到铁凝眼中的人文与自然,城市与乡村,时光与生命,更可以读到一位文坛领袖的深刻从容,一位优秀作家的敏锐独立,一位杰出女性的善感多思。
铁凝的散文有一种说不出的清新和舒畅,文章里透射出来的人生哲理更是让人回味悠长。比如《告别伊咪》的最后一句话,“没有告别,怎能会有永远的记念?没有记念,人类的情感便空了大半”。这种递进式的逻辑推理,似乎在掲示人类心灵深处的情感密码。又如在《草戒指》里,“草是可以代替真金的,真金实在代替不了草,精密天平可以称出一只真金戒指的分量,哪里又有能够称出草戒指分量的衡具呢?原来延续女孩子丝丝真心的并不是黄金,而是草”。从一把草里能看出生命的灿烂与美好,这种独特的眼光和思维,谁看了能不叫好?
铁凝的文字明净、细腻,温情中带有一丝诙谐,弥漫着美好与善意。她用诚挚、亲切的话语向读者述说自己心灵的体验。读到铁凝的《一件小事》使人马上想到鲁迅先生的《一件小事》,鲁迅先生通过一个人力车夫的细小动作,折射出自己内心的小来,而铁凝则通过自己小时候学打针的故事,品味出一个人立身处世的境界,那就是“不张扬”,两者具有异曲同工之妙。可能铁凝因了《一件小事》的缘故吧,她的作品似乎也透射一种不张扬的个性美,这更增添了她散文的细腻与生动,让读者小中见大,更深地感受到她的人格魅力。
铁凝用一双慧眼,于凝眸处发现生活的一道道风景,并将其诉诸笔端。而这些风景,呈现在她的散文中多是纯朴的,也是温暖和亲切感人的。如在《真挚的做作岁月》中,铁凝回忆了这个装满日记的小箱子,这显然已经不只是日记,而是她用心生活的结晶,装满了她对于乡村的情感与记忆。正是农村这片广袤的天地,滋养了她那颗年轻而又敏感的心,让她能够迅速成长。在这里她收获了坚强、乐观的性格以及善良、淳朴的品性,正是有了这一段生活的历练和这份浓浓的乡村情结,她才得以写出一系列优秀的作品,在文坛上大放异彩。
铁凝的风格在不断地变化,但始终贯穿着一个主题,这就是对人类对生活永远的善意、爱和体贴。她相信真善美的可能性,并使之成为她作品中永恒的底色。读铁凝的任何文字,都会发现,那里面蕴含的力量一直是温暖而坚定的,即使有偶尔闪现的阴暗和悲观,也很快就会被一种更根本的善所化解。很少有作家像铁凝这样如此执着地去发现人性美,她怀着求真、向善、唯美的态度面对生活,用自己诚实而温暖的文字,给人们躁动不安的心灵,带来一丝丝抚慰!
□古滕客