

■家庭相册

爱情的“补胎”哲学

□逢维文/图

婚后发现，他不会做饭，不会洗碗，厕所堵了不会疏通，电灯坏了也不会换，叫他去买菜，结果买回来的葱只是一根很老的葱爷爷，用刀切都切不动，说他笨，还不服气，翻出我比他更笨的证据。

以前的他说要当我一辈子的管理员，会把家管理的像图书馆那样，井井有条，有目可查，不让粗心的我在找东西中一惊一乍。

可现在一吵架，我的丢三落四，就成了他攻击我的武器。

曾经的甜言蜜语像针，密密地扎在心上。

疼！这日子是过不下去了。

大吵一架后，我来到了父母家。

一进家门，看到爸爸正在修他骑了一辈子的自行车，扳手在瓦圈与外胎之间撬几下，扒开外胎，小心翼翼地把内胎掏出来。

我说：“老古董的车了，修啥？丢了吧，我给你买新的。”爸爸笑道：“还是老的好，脾气秉性，我一清二楚，一听声音就知道哪里出了问题，新的还要重新磨合，用不顺手的。”

爸爸把内胎放进装好水的盆里，只见水里“咕噜咕噜”在冒泡，爸爸赶忙拿出车胎。然后用锉把有洞的地方，用力地蹭平蹭薄，再找来一块小小的内胎，剪成一个圆皮，直到用锉蹭出新的结合面，才在锉过的地方抹上胶水，粘在有洞的地方。

爸爸说：“你看，两块不同的胶皮，经过磨合，磨出新的结合面，这样粘在一起，才更加牢



固，不磨一下是粘不牢的……”

爸爸说，补车胎是一种乐趣。补得次数多了，琢磨出一个道理。破了的车胎，就像婚姻中发生矛盾的夫妻，处理矛盾的过程，就是补车胎的过程。

这算什么逻辑？

我说：“车胎破了，买条新的，省时省事”。“新的就不会坏吗？”“坏了就继续买呗，不就是钱的问题吗？”“不是钱的问题，是人的问题！”

爸爸很认真地说。“就算买新的车胎，在用的过程中，一样会遇到车胎破的时候，这个时候，不能怪车胎不好，要想办法学会补车胎的技术，这才是根本。”

我气呼呼地说：“有补车胎的时间，干点啥不好？有磨合的时间，还不如重新找对的人。”

爸爸说：“从你进家门那刻

起，我就知道你们小两口准是吵架了，看你的脸，拉得老长。”

满手面粉的妈妈从厨房走了过来，对爸爸努努嘴说：“痒”。

只见爸爸两手对搓后，才在妈妈的后背上挠着痒。那幸福和满足，从妈妈满脸的笑容里溢出来，跌落进我眼中。

看着父母幸福的模样，我眼湿湿的，走到阳台，看窗外正开着如火如荼的木槿花。

我震惊爸爸的逻辑，补个车胎，竟补出婚姻的哲学来。愚笨冥顽的我仔细琢磨着爸爸的话。

补车胎和婚姻的关系到底是什么？

原来所有让我羡慕和感动的白头到老的幸福，都是因他们在婚姻里千万次磨合的结果。经受住了千万次的磨合，才能迎来执子之手、与子偕老，历久弥新的幸福……

我与改革开放同龄

□李云威

习近平主席在2018年博鳌亚洲论坛的开幕式上指出：“改革开放这场中国的第二次革命，不仅深刻改变了中国，也深刻影响了世界！”而我正是在这场深刻变革中出生，伴随伟大历程成长的一代，我与改革开放同龄。

1978年，改革开放伊始，我出生在首都北京的一个普通家庭。我母亲的体质和当时的大多数年轻人一样，非常瘦弱，1米65的个头，体重还不到90斤。生下我后，母亲的身体更加虚弱，于是我就成了吃“麦乳精”长大的一代。

在我小时候的记忆里，改革开放对我来说就是随处可见的建筑工地、推土机和大吊车。大人们都在为国家建设忙碌着，而工地旁边的沙土堆则成了孩子们百玩不厌的主题乐园。“攻山头”“挖胶泥”“打水仗”……我们在一成不变的沙土堆上，开发出了各种各样的娱乐项目。学着大人们的样子，和小朋友们一起在沙土堆上盖房子、搭高楼，是我童年里最快乐的时光。

学生时代，改革开放对我来说不仅仅是日益增长的知识，还是逐年攀升的压岁钱。父亲响应国家的新政策，大胆承包了自己所在的工厂，从一名工人一下子变成了总经理。我的压岁钱也从5元、10元涨到了20元，中学毕业时我得到了一台梦寐以求的

“山地车”。

父亲的生意越做越好了，他在45岁时，花了近万元买了家里的第一部手机。在当时，拥有一部手机就是成功人士的标志。所以，每次听到手机响起，我总是无比兴奋地跑过去，抢着将手机递给父亲，同时幻想着，等我慢慢长大，许多梦想也会一一实现。

现实总是比梦想来的更快。改革开放40年，我也步入40岁。改革开放不仅用鲜活的事实征服了我们，还总是用她特有的方式，让我们的人生不断增值。我们都是非常幸运的一代，这是改革开放同龄人最大的共鸣。

今天，我由一名改革开放的亲历者、见证者、受益者，成长成为了改革开放的实践者、探索者、传播者。在建筑业排头兵的中建集团里，在中建一局国际工程公司的岗位上，为打造最具全球竞争力的世界一流企业，成为实施“走出去”战略、“一带一路”建设等重大战略的重要力量而努力奋斗。解放思想、实事求是、与时俱进的思想路线引领着我，在追求知与行、能与为的统一中，创造着自己的人生。

在成长的道路上，我曾经无比羡慕那些创造历史的英雄和楷模，羡慕他们出生在激情燃烧的年代，羡慕他们有机会投身革命、创造历史、成就事业。而如



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱: ldwbgh@126.com

今，我们也正经历着一场伟大的革命，在习近平新时代中国特色社会主义思想的指引下，进行伟大斗争、建设伟大工程、推进伟大事业、实现伟大梦想。我们的新时代，同样令人羡慕，同样充满激情！

在新时代，我与改革开放一起步入了不惑之年。当发展的事实成为科学理论和创新思想的铁证，曾经的梦想逐一照进现实，今天的我们也充满着对中国特色社会主义的道路自信、理论自信、制度自信和文化自信。

新时代属于奋斗者，是每一个人都大有可为的黄金时代。中国的改革开放，顺应人民要求，契合世界需求，顺应时代潮流，必然成功，也一定能够成功！与改革开放同龄的我，有幸与她一起成长，未来也将一如既往地跟随她，在更广阔的舞台上，走向下一个辉煌！

发现心灵的温暖与美好

——读铁凝散文集《心灵的牧场》

□古滕客

铁凝是继茅盾、巴金之后，中国作协的第三任“掌门”，她的身上有多重角色，但她说：“我本质上还是一个作家，也最重视作家身份。”她把更多的时间用于读书写作，为下一部新作做些深厚积累。而在新书《心灵的牧场——铁凝经典散文》（山东文艺出版社2018年6月第1版）中，她思索生活点滴、重温往日情怀、回望光阴行止，去发现心灵的温暖与美好。

这本《心灵的牧场》，是铁凝全新修订版散文精选集，由铁凝精心编选39篇美文汇集而成。全书分为“生活随想”“忆旧怀人”“异域行记”三辑，展现了铁凝对生活点滴的思考，对旧日时光的追忆，还有在异国他乡的随见随感。书中，铁凝的坦诚以及时不时冒出来的俏皮，取代了穿透与悲悯；文字中蕴含着蓬勃之美，体现了一种“美善惊人”的力量。读者能从中看到铁凝眼中的人文与自然，城市与乡村，时光与生命，更可以读到一位文坛领袖的深刻从容，一位优秀作家的敏锐独立，一位杰出女性的善感多思。

铁凝的散文有一种说不出的清新和舒畅，文章里透射出来的人生哲理更是让人回味无穷。比如《告别伊咪》的最后一句话，“没有告别，怎会有永远的纪念？没有纪念，人类的情感便空了大半”。这种递进式的逻辑推理，似乎在揭示人类心灵深处的情感密码。又如在《草戒指》里，“草是可以代替真金的，真金实在代替不了草，精密天平可以称出一只真金戒指的分量，哪里又有能够称出草戒指分量的衡具呢？原来延续女孩子丝丝真心的并不是黄金，而是草”。从一把草里能看出生命的灿烂与美好，这种独特的眼光和思维，谁看了能不叫好？

铁凝的文字明净、细腻，温情中带有一丝诙谐，弥漫着

美好与善意。她用诚挚、亲切的话语向读者述说自己心灵的体验。读到铁凝的《一件小事》使人马上想到鲁迅先生的《一件小事》，鲁迅先生通过一个人力车夫的细小动作，折射出自己内心的小来，而铁凝则通过自己小时候学打针的故事，品味出一个人立身处世的境界，那就是“不张扬”，两者具有异曲同工之妙。可能铁凝因了《一件小事》的缘故吧，她的作品似乎也透射一种不张扬的个性美，这更增添了她散文的细腻与生动，让读者小中见大，更深刻地感受到她的人格魅力。

铁凝用一双慧眼，于凝眸处发现生活的一道道风景，并将其诉诸笔端。而这些风景，呈现在她的散文中多是纯朴的，也是温暖和亲切感人的。如在《真挚的做作岁月》中，铁凝回忆了这个装满日记的小箱子，这显然已经不只是日记，而是她用心生活的结晶，装满了她对于乡村的情感与记忆。正是农村这片广袤的天地，滋养了她那颗年轻而又敏感的心，让她能够迅速成长。在这里她收获了坚强、乐观的性格以及善良、淳朴的品性，正是有了这一段生活的历练和这份浓浓的乡村情结，她才得以写出一系列优秀的作品，在文坛上大放异彩。

铁凝的风格在不断地变化，但始终贯穿着一个主题，这就是对人类对生活永远的善意、爱和体贴。她相信真善美的可能性，并使之成为她作品中永恒的底色。读铁凝的任何文字，都会发现，那里面蕴含的力量一直是温暖而坚定的，即使有偶尔闪现的阴暗和悲观，也很快就会被一种更根本的善所化解。很少有作家像铁凝这样如此执着地去发现人性美，她怀着求真、向善、唯美的态度面对生活，用自己诚实而温暖的文字，给人们躁动不安的心灵，带来一丝丝抚慰！

书海掠影



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件