上世纪七八十年代，在我们这个三线军工厂里，有个名字叫得最响亮，他们就是那些最能吃苦，仍然一身军人气质的转业军人。

我们这里的“转业兵”，大多是在上世纪六十年代中期参军的，他们中间的大部分人都来自农村。他们之所以参军，首先是为了保家卫国，当然也少不了有转业后能留大城市工作的想法。但到了上世纪七十年代初期转业时，他们完全可以留在大城市里工作，可他们又积极响应党的号召，踊跃加入到支援祖国大三线建设的队伍中来。

记得那时候在我们这个半军事化的工厂里，无论是开动员会，还是参加大会战，到处都是军绿色一片。只要是一声令下，冲在最前面的肯定是那些转业军人。别看他们学车铣刨磨焊的技术活儿是个新兵蛋子，可是他们的党龄、工龄和年龄都不小，特别是他们干一行爱一行钻一行，和不讲条件、能吃苦、好相处的精神，得到了全体工程技术人员和厂领导的敬慕，所以厂里的人们就给他们起了个统一的名字，亲切地叫他们不戴领章帽徽的转业兵：兵为荣、兵为大、兵为上。转业兵成为我们这个三线厂里的一道最亮丽的风景线！

总装车间有位转业军人，因为个子高，又像老黄牛一样能吃苦，我们都叫他大刘。就是这位人称大刘的转业军人，干起活来不要命，任务不完决不下装配线。那是在1984年11月，他们小组承担了填补我国国防空白的装甲车辆的装配任务，当时，他连续奋战了三天三夜，工友们发现他重感冒了，让他回家休息，可他一直奋战到第四天上午，胜利完成总装任务，并实现原地试车一举成功的奋斗目标。工友心疼地说他：“你真不要命了。”他却笑着说：“没事，我是一个兵。”

当时，在我们厂里还有个姓赵的转业兵，他是从电视剧《忻口战役》里的“火烧阳明堡飞机场” 的那个地方参军的。因为他长得特别像苏联电影《列宁在1918》里的男主角瓦西里，所以大伙都不叫他的名字，而是像列宁似的，亲切地叫他“瓦西里同志”，后来连他爱人也开口闭口地总说是“我家老瓦” 如何如何。就是这个叫“瓦西里” 的转业兵， 在一次建厂房的施工中意外摔伤，终身残疾，可他照样笑对生活。就是现在问起他当时选择来“三线厂” 对与错时，他都开心地说“无怨无悔。”而正是这些不戴领章帽徽的转业兵，他们抛家舍业，为我国的国防建设写下了浓浓的一笔，已成为当时那个时代的代名词。

□陈玉霞 文/图