

青春岁月

不戴领章帽徽的转业兵

□陈玉霞 文/图

上世纪七八十年代，在我们这个三线军工厂里，有个名字叫得最响亮，他们就是那些最能吃苦，仍然一身军人气质的转业军人。

我们这里的“转业兵”，大多是在上世纪六十年代中期参军的，他们中间的大部分人都来自农村。他们之所以参军，首先是为了保家卫国，当然也少不了有转业后能留大城市工作的想法。但到了上世纪七十年代初期转业时，他们完全可以留在大城市里工作，可他们又积极响应党的号召，踊跃加入到支援祖国大三线建设的队伍中来。

记得那时候在我们这个半军事化的工厂里，无论是开动员会，还是参加大会战，到处都是军绿色一片。只要是一声令下，冲在最前面的肯定是那些转业军人。别看他们学车铣刨磨焊的技术活儿是个新兵蛋子，可是他们的党龄、工龄和年龄都不小，特别是他们干一行爱一行钻一行，和不讲条件、能吃苦、好相处的精神，得到了全体工程技术人员和厂领导的敬慕，所以厂里的人们就给他们起了个统一的名字，亲切地叫他们不戴领章帽徽的转业兵：兵为荣、兵为大、兵为上。转业兵成为我们这个三线厂里的一道最亮丽的风景线！

总装车间有位转业军人，因为个子高，又像老黄牛一样能吃苦，我们都叫他大刘。就是这位人



称大刘的转业军人，干起活来不要命，任务不完决不下装配线。那是在1984年11月，他们小组承担了填补我国国防空白的装甲车辆的装配任务，当时，他连续奋战了三天三夜，工友们发现他重感冒了，让他回家休息，可他一直奋战到第四天上午，胜利完成总装任务，并实现原地试车一举成功的奋斗目标。工友心疼地说他：“你真不要命了。”他却笑着说：“没事，我是一个兵。”

当时，在我们厂里还有个姓赵的转业兵，他是从电视剧《忻口战役》里的“火烧阳明堡飞机场”的那个地方参军的。因为

他长得特别像苏联电影《列宁在1918》里的男主角瓦西里，所以大伙都不叫他的名字，而是像列宁似的，亲切地叫他“瓦西里同志”，后来连他爱人也开口闭口地总说是“我家老瓦”如何如何。就是这个叫“瓦西里”的转业兵，在一次建厂房的施工中意外摔伤，终身残疾，可他照样笑对生活。就是现在问起他当时选择来“三线厂”对与错时，他都开心地说是“无怨无悔。”而正是这些不戴领章帽徽的转业兵，他们抛家舍业，为我国的国防建设写下了浓浓的一笔，已成为当时那个时代的代名词。

图片故事

和手机抢孩子

□马海霞 文/图

侄女迪迪今年上小学二年级，前几天放假来我家玩，进门连招呼都不打就掏出手机开始玩游戏。我几次和她说话，她都没空理我。哥嫂这几天工作忙，便把迪迪送给我家，手机是嫂子替换下的旧手机，里面下载了不少游戏，周六周日做完作业了允许她玩半个小时。谁知道这孩子鬼机灵，趁哥嫂不注意便偷玩手机，这次来我家，嫂子还特意嘱咐她，不许调皮，无聊了就自己玩游戏。

手机的威力太大，美食也诱惑不了迪迪，几次喊她吃饭都回复说，等一会儿。我见她俨然已成了手机控，强行夺下手机，她竟急得跳脚，吼道：“我离了手机活不了！”无奈只能将她哄到餐桌旁，让她边玩手机边吃饭。晚上睡觉时，她还在玩手机，说不玩手机睡不着。我苦口婆心劝道：“手机不能玩久了，否则对眼睛伤害太大，我是深受其害，本来眼睛就不好，自从迷上了手机，视力下降非常快，真是要瞎的节奏。”我本想现身说法，谁知道她竟然怼我：“你们大人就爱以大欺小，自己整天玩手机可以，却不许孩子玩。”

我低头看了一眼自己手里的手机，竟无言以对。过了一会儿，我想出了计策，决定言传身教，主动找迪迪“谈判”：“咱俩谁也不玩手机了，咱来讲故



事，一人讲一个，看谁讲的故事精彩。”

迪迪对我的提议颇有兴趣，抢先讲了一个小红帽的故事，还唱了一首《小红帽》，轮到我讲时，单凭N年前看儿童故事的残存记忆，自然讲得丢三落四，前言不搭后语，迪迪听完皱着眉头说：“姑姑，人家都是坑爹，你咋坑我呀，你讲的这是啥故事呀，还不如手机好玩呢。”

我决定改变作战方针，和迪迪玩点儿拿手的，我连夜赶制了沙包，用松紧带做成了“橡皮筋”，第二天吃完早饭，便领着迪迪来到公园，教她玩我小时候玩过的游戏：丢沙包、跳房子、跳皮筋，要知道我小时候可是玩遍全班无敌手。这招果然灵验，迪迪很快便被这些游戏吸引，玩

了一上午竟然乐此不疲。下午时，她还要出去玩，我打算引导她学习，便和她商量，下午我们在室内玩“上课”的游戏，她当老师，我当学生，她出题我来做。迪迪立马响应，拿出本子给我出题让我做，二年级学生出的题对我来讲肯定是小菜一碟，我拿出笔刷刷几下就做完了，迪迪提醒我再检查检查，我将试卷交给她说“不用”，谁知道骄兵必败，我竟然将一道数学题的加号误看成了乘号，被扣掉了五分。语文试卷也因字迹潦草，被扣分不少。没得到满分自然被迪迪训斥了一顿，要求我将错题抄写十遍。

我自动认罚，做完后，又央求迪迪给我补课，迪迪这位小老师非常认真负责，取出课本从第一页开始给我“补”，直到补得我瞌睡连连还不放过我，强烈要求明日接着上课。看来我甘当“落后生”让迪迪找到了小老师的优越感，对学习有了兴趣。

就这样，一连几日，我们都在上午玩游戏，下午补课，晚上讲故事或看童话书中度过了，手机的事儿早被迪迪抛掷云外了。

每一个被手机带大的孩子背后都有一个不负责任的家长，要知道比起手机里的游戏，孩子更乐意在现实生活中亲身体验游戏的快乐，在游戏中发现和找到学习的乐趣。

印象刘心武

□宋莉

那年，在浪漫之都、时尚之城大连，邂逅了刘心武先生，当时印象颇深刻，欲提笔书写一二，奈琐事缠身，就放了下来，一放就是好久。现在再回忆，真怕应了钱钟书先生在《写在人生边上》的前言里说的：“我们在创作中，想象力常常贫薄可怜，而一到回忆时，不论是几天还是几十年前、是自己还是旁人的事，想象力忽然丰富得可惊可喜以致可怕。”

对刘心武一点也不陌生。学生时代就读过他的《班主任》，不过，并未有特别的感觉。寒假，在《百家讲坛》听了他对《红楼梦》的解读，前半部分感觉很新奇，后半部分越讲越牵强，耐着性子听到最后，完全是因为欣赏他讲课的风格：平实亲切，节奏适中，听起来确有一种如沐春风的感觉。这个可能拜他中学教师的经历所赐吧：很注意和听者做交流，不像大多数数人旁若无人自顾自地讲。

现实中的刘心武是什么样子的呢？确实有一点期待。

在主持人介绍之后，刘心武终于出现了。让我深感意外的是，他居然已经是一个步履蹒跚、需要有人搀扶的耆老。算一算，原来已经接近75岁了。坐定，没有客套话，直接进入正题。一张嘴，似乎一下子年轻了很多。依然保持着《百家讲坛》里的风采，让你不自觉静下心来，边听边思考。

刘心武首先结合自己的阅读经历，以四种动物作比，讲了四种读书方法，分别是狼读、蟒读、牛读、猫读。狼读，狼吞虎咽地浏览；蟒读，吞下去，以后慢慢消化；牛读，反刍体味；猫读，量小而精。其实，在听他讲之前，我就在网上搜过他这四种读书方法，我不认为这个分类有多科学合理，其实无非还是粗读和精读而已。至于反刍，不该仅仅是一种阅读方式，而是我们读书的基本要求，因为“学而不思则罔”，没有读后的回味思考，就不可能将其内化为自己的东西。

其次讲自己的创作经历，然后就是自由提问时间。

就是在这个过程中，我感受到老人身上有一种东西弥足珍贵，这就是所谓悲悯情怀。他举的例子，我们也常在网看到，就是去国外旅游的同胞不注意自身形象的那类新闻报道。每次听到这样的新闻，我常常不自觉地流露出某种优越感，似乎自己还是旁人的事，所谓素质低下的当事人。对此，刘心武的观点却是：“我觉得那个人很不容易。我们不要轻易去责备、批评别人，不要过分执着于他人的过错，活在这世界上，谁都不容易！”这让我想起《了不起的盖茨比》中开头那句话，“每逢你想对别人人品头论足的时候，要记住，并非所有的人，都有你那样的优越条件”。

是的，生活中，我们可以尊重那些优秀的人、自己欣赏的人，可是，是否也能怀着深切的怜惜，尊重那些弱者呢？这里的弱，不仅仅指物质条件的低下，也应该包括精神世界的贫乏、所受教育的有限。佛家提倡众生平等，刘心武的悲悯情怀恰恰也体现了这点。我不是不知道这点，只是生活中常常忘记，在这个现实和网络都充满戾气的时代，我觉得刘心武刻意强调的这点，有其重要价值。

回程车上，翻看他的随笔《命中相遇》。在第一个故事的背后，刘心武写下这样的话：“即使在最苛刻的斗争风暴里，我的父母也还能保持一份对个体生命的温情与怜惜，我认为这是我爸爸妈妈给予我的最宝贵的心灵遗产。我穿越了那么多的仇恨与狂暴，到现在仍然还没有丧失大悲悯的情怀。”

从读书和写作角度看，也许这个讲座不能算作完美，但不能否认，老先生是谦和低调有情怀的人。

回忆不像乐谱里的休止符戛然而止，总如青烟袅袅，一点一点慢慢弥散开，最终了无踪影。好在有文字，凝固下那袅袅的瞬间，装点平淡的岁月。

感谢这场邂逅。

书海掠影



征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500

字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件