中秋节是我国的传统佳节。中秋夜，皓月当空，清辉照九州。古往今来，描写中秋的诗词文章，不胜枚举。

宋代词评家胡仔说过：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。”这首《水调歌头·明月几时有》是宋神宗熙宁九年（公元1076年）的中秋夜，苏轼客居密州时所作。

词前小引：“丙辰仲秋，欢饮达旦，大醉。作此篇，兼怀子由。”从这可看出，这年中秋节，苏轼非常高兴，喝醉后思念起身处异乡的胞弟苏辙。

词人对月酌酒，心潮起伏，随即思绪翩翩，写下“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

词人丰富瑰丽的想象，为读者塑造了一个美轮美奂的桃源美景，另外还唤醒了人们面对世事无常，应当珍惜当下的体悟。

第二年的中秋节，苏轼见到了胞弟苏辙，于是又写了《中秋月》：“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看。”

该诗记述了苏轼与胞弟苏辙久别重逢，共赏秋月的乐事，同时也抒发了聚后又要分离的哀伤和感慨。很难想象，在这个月圆之夜，多年未见的兄弟二人该怎样相互诉衷肠？

相比苏轼与胞弟团聚的中秋节而言，唐代诗人杜甫的中秋节则无比凄冷。在《八月十五夜月二首》中，诗人如“转蓬”一般，遇风飞转，飘泊不定。诗句表达了诗人漂泊无依的羁旅生活里烦闷愁苦的情绪：“刁斗皆催晓，蟾蜍且自倾。张弓倚残魄，不独汉家营。”诗人听到刁斗声响起，不由得想到戍边的士卒，以及战乱中背井离乡的劳苦大众。原本合家团圆的中秋节，杜甫却为了逃避战乱，独寄蜀中，实在悲伤凄凉。

现代作家老舍在《四世同堂》中写到：“中秋前后是北平最美丽的时候……北平人，从一入八月就准备给亲友们送节礼了。”北京中秋的习俗有祭月拜月，还有买卖兔儿爷的儿童玩具。“一层层的摆起粉面彩身，身后插着旗伞的兔儿爷——有大有小，都一样的漂亮工细，有的骑着老虎，有的坐着莲花，有的肩着剃头挑儿，有的背着鲜红的小木柜。”老舍笔下的中秋，节俗浓厚，别具风味。

文人笔下的中秋节，大都思乡念亲，拜月怀远；而现代散文家周作人对待中秋佳节，却有异于常人。在《中秋的月亮》一文中，他说：“我于赏月无甚趣味，赏雪赏雨也是一样，因为对于自然还是畏过于爱，自己不敢相信已能克服了自然，所以有些文明人的享乐是于我颇少缘分的。”

□吴婷