

■ 图片故事

# 出生在腊月的“国庆”

□ 马海霞 文/图

姑姑有位发小叫李国庆，此国庆性别女，腊月生人。据说国庆娘怀她时，婆婆特别希望是个男娃，过去农村人地里刨食，没有一把子力气不行，生女娃祖坟都会嘍三天嘴，不能传宗接代不说，父辈推着的大篓车也没人接手。

邻居牛大爷家的儿媳国庆节那天添了个大孙子，牛大爷给孙子起名“国庆”，听着就振奋人心，还透着红红火火的喜庆。李婆婆着实艳羡了一阵子，从此更卖力伺候儿媳了，待儿媳腊月生产，一声啼哭诞下一名女婴，李婆婆扭头便离开医院回家了，据说走了一路哭了一路。

李国庆的名字是娘给起的，国庆娘说了，老牛家有“国庆”，俺家也有“国庆”，女娃照样能顶半边天。李国庆这名字本是老娘和婆婆赌气起的。

那时还未实行计划生育，李婆婆盼着儿媳再生个男娃，可天不遂人愿，儿媳再也没怀，活活断了李婆婆抱孙子的美梦。李婆婆看到孙女就哀叹：“俺儿命苦，这要自己推一辈子篓车了。”

国庆娘听着就怨气爆棚，怒气上来，拉着国庆就上地里干活，男娃能干的活也逼着国庆干。别说，这国庆还真真是干活的好把式，一点就会，一学就通，小小年纪干活不服输，牛国庆能干的活，她李国庆也能。

李国庆16岁那年，就推起了父亲的大篓车，推土推粪，巾帼不让须眉。那时县里在山区修隧

道，李国庆自愿报名出工。姑姑说，李国庆手劲儿大，脑子又灵光，一人给两人扶钎，大锤抡下，她手都不带抖的，“铁姑娘”的绰号由此叫响。

后来，生产队招拖拉机手，她第一个报名，操作维修狠甩那群小伙子几条街，“队长”最后敲定了她。

李国庆的大名十里八村无人不晓，说媒者络绎不绝，李国庆最终选了邻村在外当兵的大岗。结婚后，李国庆一人撑起了婆家娘家两个家。大岗在部队待了二十年，李国庆从无怨言，她说大岗负责照顾“大家”，她负责照顾“小家”。改革开放后，李国庆到了镇办企业当了一名维修工，车钳刨焊，她样样精通。电焊功夫尤为了得，单位那些精细活儿都只有她能搞定，单位领导让她当维修车间的主任，李国庆摆手拒绝了。她说，她这辈子就是干活下力的料，一天不干活她手就痒痒。

李国庆今年六十出头儿了，还在一家企业上班，她说只要有人用，她会继续干下去。就是年龄大了，不能爬架子了，但地面上的电焊活儿她还应付得来。

李国庆是位不折不扣的女汉子，姑姑笑着说，都是名字闹的。小时候的国庆也柔柔弱弱的，但她有股不服输的倔劲儿，就怕人家嘲笑她：一个女娃还叫国庆，腊月里出生还叫国庆，若是干啥啥稀松，真是对不起这名儿。



## ■ 青春岁月

### 当时的月亮

□ 吴建 文/图

25年前，刚从师范毕业的我被分配到异乡一所偏僻的小学任教。

说是学校，其实相当简陋：几间粉墙黛瓦的校舍，校舍前是巴掌大的操场，操场正中有一棵高大的歪脖子老槐树，老槐树上吊着一只锈迹斑斑的古铜钟。伫立在这座破旧的学校前，我的内心充满了陌生和失望。

接待我的是一位年过半百的老校长，他带着乡里人的纯朴笑呵呵地紧握着我的手，连声说：“欢迎、欢迎！”那份热忱让我心中萌生的退意悄悄地远去。接过介绍信，老校长重重地拍了我的肩膀：“咱校五大员全是民办的，土老货，日后咱这村小就指望你挑大梁了！”老校长的话让我顿感肩上的担子沉甸甸的……

上了几堂课，这里的孩子基础差到让我震惊：拼音基本不

会，很多学生连自己的名字也不会写，三年级的学生12加12等于几都不知道怎么算。上课时我费尽了精力讲解、点拨，可收效甚微，我有些泄气了。

白天身心俱疲，晚上的时间则更为难熬。夜晚，学校里只剩下我一人。昏暗的孤灯，老鼠在破败的宿舍里到处乱窜，四周农田里还不时传来各种动物的怪叫，让人毛骨悚然。我真想“打道回府”了。

中秋节的晚上，千家万户都在团聚。我被对远方亲人的思念之情折磨着，踏着月色，一个人在校园里来回地徘徊，看圆月的月亮在薄如蝉翼的云中穿行，看树叶将月光剪出斑驳的银片，看不远处农舍里灯光闪烁。忽然想到也该买一块月饼，算是过节的一点象征吧。可是，当我气喘吁吁地跑到二里外的小店，

却关了门。怅然回到学校，只见老校长立在我的宿舍前，手里提着一只鼓鼓的塑料袋。他一见我便说：“你去哪里了？我在这已等你好久了。”他说：“今天是中秋节，我知道你一人在校孤单，特意来陪你。咱们进屋聊吧。”话语轻轻的，可那关爱之情却深入骨髓。

进屋后，老校长从塑料袋里拿出月饼、藕饼、花生、红薯等农家小吃，还有一瓶自家酿的米酒。倒上酒，老校长说：“小吴，在这偏远的村小里，让你受苦了。今天，我敬你一杯，感谢你坚持到现在。”说完，他仰脖一饮而尽。

也许是这句话的缘故，也许是寂寞太久了吧，一向不沾酒的我竟也轻轻地抿了几口。酒很香、很醇。一抹嘴唇，老校长又说：“说实话，这些年来，分配到咱这村小的教师也不少，可没有一个留得住的。大多数是一来学校看到这儿这么破旧、偏僻，转头就走。我知道你以后也要走的，今晚我算是提前送你。”听了老校长的话，我的眼睛湿润了。老校长说，这儿的村民生活穷困，主要原因就是缺少知识，说到这里，他眼含热泪：“多么希望你能留下来，多给这里的孩子知识和本领啊。”言毕，他静静地望着我，目光里透出几许关切、几许企盼……

那个中秋夜，我真的留了下来，而且一留就是十年。后来，学校因规模太小被撤并，老校长退休，我被调入镇中心校任教。然而，纵是越飞越远，纵是回首不能，那村小的歪脖子老槐树，那勤奋憨厚的老校长，还有那个永生难忘的中秋之夜，都已刻在我生命里最重要的那张页码上了。



## ■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友

间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱: ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

## 文人与中秋

□ 吴婷

中秋节是我国的传统佳节。中秋夜，皓月当空，清辉照九州。古往今来，描写中秋的诗词文章，不胜枚举。

宋代词评家胡仔说过：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。”这首《水调歌头·明月几时有》是宋神宗熙宁九年（公元1076年）的中秋夜，苏轼客居密州时所作。

词前小引：“丙辰仲秋，欢饮达旦，大醉。作此篇，兼怀子由。”从这可看出，这年中秋节，苏轼非常高兴，喝醉后思念起身处异乡的胞弟苏辙。

词人对月酌酒，心潮起伏，随即思绪翩翩，写下“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”

词人丰富瑰丽的想象，为读者塑造了一个美轮美奂的桃源美景，另外还唤醒了人们面对世事无常，应当珍惜当下的体悟。

第二年的中秋节，苏轼见

到了胞弟苏辙，于是又写了《中秋月》：“暮云收尽溢清寒，银汉无声转玉盘。此生此夜不长好，明月明年何处看。”

该诗记述了苏轼与胞弟苏辙久别重逢，共赏秋月的乐事，同时也抒发了聚后又要分离的哀伤和感慨。很难想象，在这个月圆之夜，多年未见的兄弟二人该怎样相互诉衷肠？

相比苏轼与胞弟团聚的中秋节而言，唐代诗人杜甫的中秋节则无比凄冷。在《八月十五夜月二首》中，诗人如“转蓬”一般，遇风飞转，飘泊不定。诗句表达了诗人漂泊无依的羁旅生活里烦闷愁苦的情绪：“刁斗催残月，蟾蜍且自倾。张弓倚残魄，不独汉家营。”诗人听到刁斗声响起，不由得想到戍边的士卒，以及战乱中背井离乡的劳苦大众。原本合家团圆的中秋节，杜甫却为了逃避战乱，独寄蜀中，实在悲伤凄凉。

现代作家老舍在《四世同堂》中写到：“中秋前后是北平最美丽的时候……北平人，从一入八月就准备给亲友们送节礼了。”北京中秋的习俗有祭月拜月，还有买卖兔儿爷的儿童玩具。“一层层的摆起粉面彩身，身后插着旗伞的兔儿爷——有大有小，都一样的漂亮工细，有的骑着老虎，有的坐着莲花，有的背着剃头挑儿，有的背着鲜红的小木柜。”老舍笔下的中秋，节俗浓厚，别具风味。

文人笔下的中秋节，大都思乡念亲，拜月怀远；而现代散文家周作人对待中秋佳节，却有异于常人。在《中秋的月亮》一文中，他说：“我于赏月无甚趣味，赏雪赏雨也是一样，因为对于自然还是畏过于爱，自己不敢相信已能克服了自然，所以有些文明人的享乐是于我颇少缘分的。”

