小时候,我惧怕父亲,因为他不苟言笑,严肃的样子一下子拉大了我和他之间的距离。甚至是拍照的时候,也是一脸庄重,突兀在画面中。母亲常常形容父亲:天大的笑话也不能让他露出一颗牙。
尽管父亲不爱笑,但是不代表父亲不会笑,给我深刻印象的几次笑,都是生活中的小事儿。
上学的时候我的成绩很好,考一百分是常有的事,但是这些不足以让父亲“动容”。五年级的期末,我拿回家一个“劳动标兵”的奖状时,父亲破天荒地笑了,还告诉母亲:今晚给大丫头做个鸡蛋羹,这可比一百分值钱!那个物质匮乏的年代,一碗鸡蛋羹是相当的金贵,没病没灾的时候,是捞不着吃的。
长大以后想起这件事,还在感慨,父亲有超前的素质教育意识啊!
考大学那年,因为当时教师的待遇和地位极低,师范专业被称为“火坑”,但是我还是喜欢当一名教书育人的教师,全家人只有父亲支持我。录取通知书寄到的那一天,父亲比我还高兴,发自内心的笑容里,我隐隐地看见他眼里有泪光闪动。
那时邻居有孩子上大学,都是用木头钉个大箱子装行李等物品,父亲却拉着我到商场里,买了一个相当奢侈的旅行箱,红色小方格的,很漂亮。
工作了,有了男朋友。领回家和父母见面,只有母亲和颜悦色地和男友拉家常,父亲一脸的“苦大仇深”,惹的男友心里直发毛:你父亲不喜欢我吗?甚至在我的婚礼上,父亲都不笑,闺蜜后来还逗我说:瞧瞧你老爸那副难过的样儿,舍不得女儿呢!我生下女儿后,三代单传的老公对我呵护有加,公公婆婆也没有一丝不快,把我照顾得无微不至,反倒是我,患上了轻微的产后抑郁症。老公把女儿暂时交给婆婆照顾,一心一意地关照我,逗我开心,陪我聊天散步。
当我痊愈后,父亲终于露出了久违的笑容,母亲告诉我,在此之前,父亲一直都担心我,担心我婚后是否会幸福,是否能开开心心地过每一天,如今他终于感到我找了一个好人家,嫁了一个可靠的人,他才放心了。
总是在不知不觉中,生活悄悄发生着变化,父亲老了,病了。病着的三年里,父亲忍受着癌症的折磨,我却越来越多地看到他的笑脸。苦到极致的药,父亲笑着咽下;手臂上淤青的针眼,父亲笑着自嘲;甚至上手术台之前,父亲还给同病房的人讲笑话。
全家到处淘来的偏方,父亲听话地吃下去;家人买给他的保健品、营养品,父亲全部笑纳。这在以前是不可能的,给他买一只雪糕,都要遭到一顿斥责的。反倒是我们,泪都流在了心里,因为我们知道,父亲以此方式,给我们孝敬的机会,不给我们留遗憾。
如今想起父亲,就会想到他的笑,连同那些以往,成了我温馨的回忆。我愿在心里腾出一处干净所在,盛装永恒的父爱!
□青衫 文/图