小时候,天天缠着老爸给我讲故事。后来,当我得知父亲那么多精彩的故事都是出自于书本后,羡慕之余,也想从书本中去寻找有趣的故事。
那时我正在上小学,看着父亲那些满是繁体字的线装书,如同天书一般。可我不灰心,用猜测、请教、查字典等办法,似懂非懂地猜读着那一本本“天书”。对于我的偷读,父亲似乎并不高兴,说那些书不适合我读,也根本读不懂。可我哪里听得进去,父亲下地干活的时候,没人给我讲故事了,我心里便空落落的,心就飞到了父亲的书箱里,偷出父亲的书阅读起来。
偷了父亲的书,看过之后也懒得放回书箱,时间一长,父亲发现他书箱里的书越来越少,就满屋子找,最后在我的书桌、床上找到了很多书,气得大骂我是“偷书贼”,并给我下了最后的通牒,如再偷他的书,便剁了我的手,我吓得连声答应。可是过不了多久,手又痒痒了,心也痒痒了,便又故伎重演,做起了“偷书贼”。
父亲的那些书给了我良好的启蒙,使我这个顽劣的孩子在书本面前乖乖“缴械”,做了书的“俘虏”。我一边读着父亲的书,一边用挤出来的零花钱买书,母亲也会在赶集的时候根据我的需要给我买上一两本书。参加工作后,单位和个人都订有报刊,看着报刊上的文章,我心动了,也想写点东西拿去发表,但害怕别人笑话,只得偷偷地写,悄悄地寄。半年之后,我收到一本样刊,我的一篇小文终于变成了铅字,占了一个页码。不久,我收到了18元稿费,相当于当时工职人员差不多半个月的工资。这篇文稿的发表,给了我莫大的鼓舞,我的写作劲头更足了,发表的东西越来越多。父亲见了,那个高兴劲儿就别提了。
多年后的今天,我凭着自己的努力,终于被作家协会、散文学会等文学学会分别吸纳为会员,并公开出版了自己的散文集。我从“偷书贼”到“作家”的“传奇”经历,如果父亲地下有知,当含笑九泉了。
□黄平安 文/图