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■“八小时约定”
征文选登

前行的力量

他们总是逢年过节对着家人
说抱歉， 他们总是在半夜告别睡
梦中的宝宝去现场抢修， 他们总
是在无数个夜以继日中攻克一个
又一个难关， 他们总是在上千个
辗转难眠后解决一个又一个问题
……他们就是首钢人。

曾几何时 ， 那句 “来到京
唐， 我结束了写了10年的亲子日
记” 深深地打动了我。 如今， 已
为人妻为人母的我， 每每看到他
们坐上班车， 开始至少一周的工
作征程， 从此便错过宝宝第一次
蹒跚学步、 第一次开口叫爸爸妈
妈， 想到宋铁刚那封 “写给女儿
暖暖的一封信”， 我便不止一次
将宝宝紧紧地搂在怀里， 眼眶里
满含泪水。

首钢人为了事业远离家园 、
远离父母 、 远离孩子的敬业精
神， 让我看到了他们对首钢的热
爱与坚定 。 这份热爱 ， 让我震
撼、 让我感动， 更让我拥有前行
的力量。

曾几何时 ， 我因怕 “做不
好” “挨批评” 而不敢承担某项
技改项目， 不敢创新改造某段程
序， 想享受 “原地踏步” 的安逸
生活， 然而身边的一幕幕让我没
有理由不努力， 更让我没有理由
不前行。

炼钢部王建斌师傅为了减少
干法除尘 “卸爆” 次数， 完全不
懂英文的他挑战达涅利设计的英
文图纸、 设备说明书， 还常常钻
进 “常人” 只敢打着手电从 “人
孔” 看的静电除尘器内。 最终总
结出干法除尘 “卸爆” 的核心技
术， 并获得了国家发明专利， 实
现了从一名炼钢工到 “全国百姓
学习之星” 的蜕变； 身患癌症的
老王为了出钢温度降低， 为了降
本增效1000多万元， 与病魔抗争
的他居然主动请战， 不分昼夜奋
战在钢包加盖项目的施工现场，
保证了项目按时按质完成。

他们的故事很寻常， 不是阳
春白雪， 也没有足够高大上。 但
正是这些寻常的首钢故事让我敢
于担当 ， 让我明白了热爱的力
量， 让我看到了首钢精神。

作为2008年入厂的新一代职
工， 几年来， 这种精神力量一直
指引着我， 让我敢于挑战脱磷炉
常规炉次 “一键式” 炼钢， 敢于
创新 “在线环保监控系统”， 在
跌倒中坚强地站起来， 在徘徊犹
豫时果断地选择前行。 如今， 这
种力量已深入我的骨髓， 成为我
的 “基因 ”。 我可以拍着胸脯 、
信心满满地说： 我是首钢人。 首
钢精神助我成长， 首钢精神更需
要我来传承。

排山倒海是一种力量， 水滴
石穿是一种力量， 而首钢精神恰
是我们首钢人前行的力量。 这种
力量指引我们 “精卫填海”， 围
海造地 ， 在大海上建设了新钢
城 ； 这种力量指引我们建造了
5500立方米的大高炉， 首开中国
高炉之最； 这种力量指引我们自
主研发高炉———转炉界面 “一罐
到底” 技术， 为世界大型钢铁企
业首家使用……

如果说首钢精神在我们个人
身上只显现出 “步枪” 的力量，
那么整个集团的首钢精神将产生
震聋发聩的力量， 这种力量必将
引领我们战胜一个又一个困难，
带领我们前进。

■青春岁月
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今年是恢复高考40周年， 让
我想起了上世纪80年代 “属于”
我的高考。

对于那个年代的农村孩子来
说， 高考可以改变命运， “跳农
门”， 端 “铁饭碗”， 不再 “面朝
黄土背朝天”， 这是我们的梦想，
也是父辈们的梦想。

由于我们那个县地域大， 人
口多， 再加上离县城又远， 那年
高考我是在就读的区高中参加
的。 尽管在区高中考， 但离我家
还有20多里的山路。 记得高考那
几天， 雨下得特别大， 乡间泥泞
的山路让人寸步难行， 为了我的
高考， 为了我的梦想， 那几天天
未亮， 父亲就送我去区上。

高考的前几天， 我忽然吃不
下饭， 睡不着觉， 主要原因是害
怕考不上 ， 考不上就会回到农
村 ， “日出而作 ， 日落而息 ”，
我有些不甘心。 对于我此时的心
情， 首先是老师发现了， 他说，
高考虽说是人生的一个转折点，
但一定要怀着一颗平常心， 即使
考不上， 农村也可以大有作为。
父母也给我减压， 说咱农村娃读
书并不完全是为了去当 “公家
人”， 而是有点知识， 不像他们
一辈子睁眼瞎， 连自己的名字都

不会写。 尽管老师和父母都这样
开导我， 但17岁的我就是平静不
下来， 以至于考试的头天晚上我
到凌晨三点钟还没有睡着， 而早
晨五点就要从家里动身去区上考
试。 虽然一晚上没有睡好， 但一
到考场上， 我却没有一点瞌睡，
全神贯注地投入到答卷中。

也许由于自信和考题对我胃
口， 前两天我感觉考得不错， 只
剩下第三天最后一门课了， 一旦
考好了， 上大学应该没问题。 可
想不到一场小灾难已暗暗地向我
袭来。 第三天早上， 由于雨下得
比前几天还大， 山路更加泥泞，
有的土路都被水淹没了 。 没办
法， 父亲领着我绕到公路上走，
但要多绕好几里路。 就在我和父
亲在公路上快速行走且快要到区
上时， 一辆拉人的三轮车在避让
路人时由于下雨路滑， 一下子将
我撞倒在路边的水沟里， 此时的
我脸上碰出了血， 满身是泥水，
父亲将我拉起来时， 我全身疼痛
难忍， 尤其腿像断了一样不能动
弹。 我以为腿断了， 泪、 血和雨
水混在一起， 这意味着我不能考
最后一门了。 三轮车司机立即将
我送到区上的医院， 医生让我住
院治疗。 虽然疼痛难忍， 但一听
腿没有断， 只是受了伤， 我立即
要求去考试 。 医生和父亲都劝
我， 还是腿要紧， 不要为了考大
学而伤了腿 ， 否则会遗憾一辈
子。 我却坚持要考完最后一门课
再住院。 那医生见我这么固执，
在给我绑了厚厚的绷带后， 由三
轮车司机迅速将我送进了考场，
此时再迟到五分钟就不让进考场
了。 我忍着疼痛并咬着牙坚持考
完了最后一门课， 出了考场， 一
直等着的三轮车司机又将我快速
拉到了医院。

如今30多年过去了， 绑着绷
带高考的那一刻仍历历在目， 好
像就发生在昨天。 如果那天我听
了医生和父亲的话， 缺考最后一
门， 也许我今生与大学无缘， 而
正是我那天的坚持， 不久我就收
到了大学录取通知书。

绑着绷带
去高考

■家庭相册
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老棉袄和仙女裙

□□黄黄平平安安 文文//图图

从“偷书贼”到“作家”■图片故事
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小时候， 天天缠着老爸给我
讲故事。 后来， 当我得知父亲那
么多精彩的故事都是出自于书本
后， 羡慕之余， 也想从书本中去
寻找有趣的故事。

那时我正在上小学， 看着父
亲那些满是繁体字的线装书， 如
同天书一般。 可我不灰心， 用猜
测、 请教、 查字典等办法， 似懂
非懂地猜读着那一本本 “天书”。
对于我的偷读， 父亲似乎并不高
兴， 说那些书不适合我读， 也根
本读不懂。 可我哪里听得进去，
父亲下地干活的时候， 没人给我
讲故事了， 我心里便空落落的，
心就飞到了父亲的书箱里， 偷出
父亲的书阅读起来。

偷了父亲的书， 看过之后也

懒得放回书箱，时间一长，父亲发
现他书箱里的书越来越少， 就满
屋子找，最后在我的书桌、床上找
到了很多书， 气得大骂我是 “偷
书贼”， 并给我下了最后的通牒，
如再偷他的书， 便剁了我的手，
我吓得连声答应。 可是过不了多
久，手又痒痒了，心也痒痒了，便
又故伎重演，做起了 “偷书贼”。

父亲的那些书给了我良好的
启蒙， 使我这个顽劣的孩子在书
本面前乖乖 “缴械”， 做了书的
“俘虏”。 我一边读着父亲的书，
一边用挤出来的零花钱买书， 母
亲也会在赶集的时候根据我的需
要给我买上一两本书。 参加工作
后， 单位和个人都订有报刊， 看
着报刊上的文章， 我心动了， 也

想写点东西拿去发表， 但害怕别
人笑话， 只得偷偷地写， 悄悄地
寄 。 半年之后 ， 我收到一本样
刊， 我的一篇小文终于变成了铅
字， 占了一个页码。 不久， 我收
到了18元稿费， 相当于当时工职
人员差不多半个月的工资。 这篇
文稿的发表 ， 给了我莫大的鼓
舞， 我的写作劲头更足了， 发表
的东西越来越多。 父亲见了， 那
个高兴劲儿就别提了。

多年后的今天， 我凭着自己
的努力， 终于被作家协会、 散文
学会等文学学会分别吸纳为会
员 ， 并公开出版了自己的散文
集。 我从 “偷书贼” 到 “作家”
的 “传奇” 经历， 如果父亲地下
有知， 当含笑九泉了。

5月的乡村 ， 天气乍暖中还
有些薄凉， 我穿着乳白色仙女范
儿长裙去看望母亲。 见到母亲 ，
我吓了一跳， 她还穿着老棉袄。
老棉袄的 “老” 不指袄的厚度，
这件棉袄堪称大龄， 比我小不了
几岁 ， 跟小弟同龄 ， 有三十年
了！ 那会儿添了小弟， 给小弟庆
生， 母亲做了这西瓜红色袄。 袄
是当时时兴的款式， 小圆领， 衣
襟外面不钉纽扣， 里面用白锈钢
揿钮作暗扣， 艳丽中又简朴， 是
贫窘人家的喜庆装扮。 父亲只是
一个窑厂上的挑砖工， 小弟生下
后不久， 就生了病。 父母亲抱着
他辗转大小医院间， 幸运的是小
弟活了下来， 但花去的医药费使
父母背上了巨大的债务。

乡村的主妇们平日也不讲
究， 只是春节才花红柳绿穿戴起
来， 图个新。 母亲依然只有那件
西瓜红色的棉袄， 只穿个大年初
一， 初二就换上旧衣。 到下一年
春节把棉袄从橱子里再取出上
身。母亲这袄一穿有十多年，他们
终于还清外债。我也日渐长大，还
考上了一所师范学校。 大笔的学
费对窘困的家庭来说是个难题。
左邻右舍纷纷劝说父母：“姑娘大
了总归嫁给人家， 嫁出门的姑娘
泼出去的水， 书念不念有什么要
紧？ ”村庄里与我年龄相当的女
孩都被她们的父母遣出去打工
了， 她们不但不花费父母的钱，
还能寄回不少的钱供家用。

幸好 ， 我的父母没有动摇 。
他们坚持再难也要让我把书念下
去。 我去外地念书的时候， 会点
儿缝纫手艺的母亲， 便接了裁缝
店的活儿来干， 帮人轧鞋口、 做
鞋垫， 时常熬夜至凌晨。 每每暑
假结束返回学校的前夕， 我从父
亲手里接过预定的生活费， 母亲
又总要偷偷地另塞一些钱给我，
那是她一分一分积攒起来的，为

着让我买件好看的裙子穿， 不在
同学们面前太寒酸。 她自己却只
是拣大姨送来的旧衣穿。

终于我和小弟都工作了， 家
境好转。 母亲似乎苦尽甘来， 然
而父亲又生病了， 短短两年后 ，
就剩下母亲一个人。 她生病去医
院也不告诉我， 怕打扰我工作。
看到母亲穿着这老棉袄， 我笑话
她： “妈， 都5月了， 你怎么还
穿着这棉袄 ？” 她笑我的不懂 ：
“这个袄薄又旧， 穿上好干活。”
这么多年下来， 当初的老棉袄早
被时光虐成薄薄的两层布。 她要
去挖笋、 拔葱挖蒜给我带回城里
去， 那些是她亲手种的无农药绿
色菜蔬， 我要去帮忙， 她赶紧拦
住我 ： “你这白裙什么地方能
去？ 青菜汁惹上去， 洗不掉。”

母亲走去菜地里， 又钻进竹
林里， 看着尘满面， 鬓如霜的她
为我忙忙碌碌， 而我裙裾飘飘临
水佳人似地站着。 那刻心上心酸
幸福齐涌， 如果没有这样身着老
棉袄的母亲 ， 我又怎么能仙女
裙， 文艺范儿地 “出演” 自己想
要的幸福生活？

这一辈子， 我 怕 是 还 不 清
她了。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的
工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就
用笔写下来， 给我们投稿吧。
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