

■ 图片故事



从“偷书贼”到“作家”

□ 黄平安 文/图

小时候，天天缠着老爸给我讲故事。后来，当我得知父亲那么多精彩的故事都是出自于书本后，羡慕之余，也想从书本中去寻找有趣的故事。

那时我正在上小学，看着父亲那些满是繁体字的线装书，如同天书一般。可我不灰心，用猜测、请教、查字典等办法，似懂非懂地猜读着那一本本“天书”。对于我的偷读，父亲似乎并不高兴，说那些书不适合我读，也根本读不懂。可我哪里听得进去，父亲下地干活的时候，没人给我讲故事了，我心里便空落落的，心就飞到了父亲的书籍里，偷出父亲的书籍读起来。

偷了父亲的书，看过之后也

懒得放回书箱，时间一长，父亲发现他书箱里的书越来越少，就满屋子找，最后在我的书桌、床上找到了很多书，气得大骂我是“偷书贼”，并给我下了最后的通牒，如再偷他的书，便剃了我的手，我吓得连声答应。可是过不了多久，手又痒痒了，心也痒痒了，便又故伎重演，做起了“偷书贼”。

父亲的那些书给了我良好的启蒙，使我这个顽劣的孩子在书本面前乖乖“缴械”，做了书的“俘虏”。我一边读着父亲的书，一边用挤出来的零花钱买书，母亲也会在赶集的时候根据我的需要给我买上一两本书。参加工作后，单位和个人都订有报刊，看着报刊上的文章，我心动了，也

想写点东西拿去发表，但害怕别人笑话，只得偷偷地写，悄悄地寄。半年之后，我收到一本样刊，我的一篇小文终于变成了铅字，占了一个页码。不久，我收到了18元稿费，相当于当时职工人员差不多半个月的工资。这篇文稿的发表，给了我莫大的鼓舞，我的写作劲头更足了，发表的东西越来越多。父亲见了，那个高兴劲儿就别提了。

多年后的今天，我凭着自己的努力，终于被作家协会、散文学会等文学学会分别吸纳为会员，并公开出版了自己的散文集。我从“偷书贼”到“作家”的“传奇”经历，如果父亲地下有知，当含笑九泉了。

■ “八小时约定” 征文选登

前行的力量

□ 王劲

他们总是逢年过节对着家人说抱歉，他们总是在半夜告别睡梦中的宝宝去现场抢修，他们总是在无数个夜以继日中攻克一个又一个难关，他们总是在上一个个辗转难眠后解决一个又一个问题……他们就是首钢人。

曾几何时，那句“来到京唐，我结束了写了10年的亲笔日记”深深地打动了。如今，已为人妻为人母的我，每每看到他们坐上班车，开始至少一周的工作征程，从此便错过宝宝第一次蹒跚学步、第一次开口叫爸爸妈妈，想到宋铁刚那封“写给女儿暖暖的一封信”，我便不止一次将宝宝紧紧地搂在怀里，眼眶里满含泪水。

首钢人为了事业远离家园、远离父母、远离孩子的敬业精神，让我看到了他们对首钢的热爱与坚定。这份热爱，让我震撼、让我感动，更让我拥有前行的力量。

曾几何时，我因怕“做不好”“挨批评”而不敢承担某项技改项目，不敢创新改造某段程序，想享受“原地踏步”的安逸生活，然而身边的一幕幕让我没有理由不努力，更让我没有理由不前行。

炼钢部王建斌师傅为了减少干法除尘“卸爆”次数，完全不懂英文的他挑战达涅利设计的英文图纸、设备说明书，还常常钻进“常人”只敢打着手电从“人孔”看的静电除尘器内。最终总结出干法除尘“卸爆”的核心技术，并获得了国家发明专利，实现了从一名炼钢工到“全国百姓学习之星”的蜕变；身患癌症的老王为了出钢温度降低，为了降本增效1000多万元，与病魔抗争的他居然主动请战，不分昼夜奋战在钢包加盖项目的施工现场，保证了项目按时按质完成。

他们的故事很寻常，不是阳春白雪，也没有足够高大上。但正是这些寻常的首钢故事让我敢于担当，让我明白了热爱力量的力量，让我看到了首钢精神。

作为2008年入厂的新一代职工，几年来，这种精神力量一直指引着我，让我敢于挑战脱磷炉常规炉次“一键式”炼钢，敢于创新“在线环保监控系统”，在跌倒中坚强地站起来，在徘徊犹豫时果断地选择前行。如今，这种力量已深入我的骨髓，成为我的“基因”。我可以拍着胸脯、信心满满地说：我是首钢人。首钢精神助我成长，首钢精神更需要我来传承。

排山倒海是一种力量，水滴石穿是一种力量，而首钢精神恰是我们首钢人前行的力量。这种力量指引我们“精卫填海”，围海造地，在大海上建设了新钢城；这种力量指引我们建造了5500立方米的大高炉，首开中国高炉之最；这种力量指引我们自主研发高炉——转炉界面“一罐到底”技术，为世界大型钢铁企业首家使用……

如果说首钢精神在我们个人身上只显现出“步枪”的力量，那么整个集团的首钢精神将产生震聋发聩的力量，这种力量必将引领我们战胜一个又一个困难，带领我们前进。

■ 家庭相册

老棉袄和仙女裙

□ 颜巧霞 文/图

5月的乡村，天气乍暖中还显得有些薄凉，我穿着乳白色仙女范儿长裙去看望母亲。见到母亲，我吓了一跳，她还穿着老棉袄。老棉袄的“老”不指袄的厚度，这件棉袄堪称大龄，比我小不了几岁，跟小弟同龄，有三十年了！那会儿添了小弟，给小弟庆生，母亲做了这西瓜红色袄。袄是当时时兴的款式，小圆领，衣襟外面不钉纽扣，里面用白锈钢揪钮作暗扣，艳丽中又简朴，是贫寒人家的喜庆装扮。父亲只是一个窑厂上的挑砖工，小弟生下后不久，就生了病。父母亲抱着他辗转大小医院间，幸运的是小弟活了下来，但花去的医药费使父母背上了巨大的债务。

乡村的主妇们平日也不讲究，只是春节才花红柳绿穿戴起来，图个新。母亲依然只有那件西瓜红色的棉袄，只穿个大年初一，初二就换上旧衣。到下一年春节把棉袄从橱子里再取出上身。母亲这袄一穿有十多年，他们终于还清外债。我也日渐长大，还考上了一所师范学校。大笔的学费对窘困的家庭来说是个难题。左邻右舍纷纷劝说父母：“姑娘大了总归嫁给人家，嫁出门的姑娘泼出去的水，书念不念有什么要紧？”村庄里与我年龄相当的女孩都被她们的父母遣出去打工了，她们不但不花费父母的钱，还能寄回不少的钱供家用。

幸好，我的父母没有动摇。他们坚持再难也要让我把书念下去。我去外地念书的时候，会点儿缝补手艺的母亲，便接了裁缝店的活儿来干，帮人轧鞋口、做鞋垫，时常熬夜至凌晨。每每暑假结束返回学校的前夕，我从父亲手里接过预定的生活费，母亲又总要偷偷地另塞一些钱给我，那是她一分一分积攒起来的，为

着我买件好看的裙子穿，不在同学们面前太寒酸。她自己却只是拣大姨送来的旧衣穿。

终于我和小弟都工作了，家境好转。母亲似乎苦尽甘来，然而父亲又生病了，短短两年后，就剩下母亲一个人。她生病去医院也不告诉我，怕打扰我工作。看到母亲穿着这老棉袄，我笑话她：“妈，都5月了，你怎么还穿着这棉袄？”她笑我的不懂：“这个袄薄又旧，穿上好干活。”这么多年下来，当初的老棉袄早被时光虐成薄薄的两层布。她要去挖笋、拔葱挖蒜给我带回城里去，那些是她亲手种的无公害绿色蔬菜，我要去帮忙，她赶紧拦住我：“你这白裙什么地方能去？青菜汁惹上去，洗不掉。”

母亲走去菜地里，又钻进竹林里，看着尘满面，鬓如霜的她为我忙忙碌碌，而我裙裾飘飘临水佳人似地站着。那一刻心上心酸幸福齐涌，如果没有这样身着老棉袄的母亲，我又怎么能仙女裙，文艺范儿地“出演”自己想要的幸福生活？

这一辈子，我怕是不清楚她了。



■ 青春岁月

不会写。尽管老师和父母都这样开导我，但17岁的我就是平静不下来，以至于考试的头天晚上我到凌晨三点钟还没有睡着，而早晨五点就要从家里动身去区上考试。虽然一晚上没有睡好，但一到考场上，我却没有一点瞌睡，全神贯注地投入到答卷中。

也许由于自信和考题对我胃口，前两天我感觉考得不错，只剩下第三天最后一门课了，一旦考好了，上大学应该没问题。可想不到一场小灾难已暗暗地向我袭来。第三天早上，由于雨下得比前几天还大，山路更加泥泞，有的土路都被水淹没了。没办法，父亲领着我绕到公路上走，但要多绕好几里路。就在我在公路上快速行走且快要到区上时，一辆拉人的三轮车在避让路人时由于下雨路滑，一下子将我撞倒在路边的水沟里，此时的我脸上碰出了血，满身是泥水，父亲将我拉起来时，我全身疼痛难忍，尤其腿像断了一样不能动弹。我以为腿断了，泪、血和雨水混在一起，这意味着我不能考最后一门了。三轮车司机立即将我送到区上的医院，医生让我住院治疗。虽然疼痛难忍，但一听腿没有断，只是受了伤，我立即要求去考试。医生和父亲都劝我，还是腿要紧，不要为了考大学而伤了腿，否则会遗憾一辈子。我却坚持要考完最后一门课再住院。那医生见我这么固执，在给我绑了厚厚的绷带后，由三轮车司机迅速将我送进了考场，此时再迟到五分钟就不让进考场了。我忍着疼痛并咬着牙坚持考完了最后一门课，出了考场，一直等着的三轮车司机又将我快速拉到了医院。

绑着绷带去高考

□ 汪志 文/图

今年是恢复高考40周年，让我想起了上世纪80年代“属于”我的高考。

对于那个年代的农村孩子来说，高考可以改变命运，“跳农门”，端“铁饭碗”，不再“面朝黄土背朝天”，这是我们的梦想，也是父辈们的梦想。

由于我们那个县地域大，人口多，再加上离县城又远，那年高考我是在就读的区高中参加的。尽管在区高中考，但离我家还有20多里的山路。记得高考那几天，雨下得特别大，乡间泥泞的山路让人寸步难行，为了我的高考，为了我的梦想，那几天天未亮，父亲就送我去区上。

高考的前几天，我忽然吃不下饭，睡不着觉，主要原因是害怕考不上，考不上就会回到农村，“日出而作，日落而息”，我有些不甘心。对于我此时的心情，首先是老师发现了，他说，高考虽说是人生的一个转折点，但一定要怀着一颗平常心，即使考不上，农村也可以大有作为。父母也给我减压，说咱农村娃读书并不完全是为了去当“公家人”，而是有点知识，不像他们一辈子睁眼瞎，连自己的名字都

如今30多年过去了，绑着绷带高考的那一刻仍历历在目，好像就发生在昨天。如果那天我听了医生和父亲的话，缺考最后一门，也许我今生与大学无缘，而正是我那天的坚持，不久我就收到了大学录取通知书。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话: 63523314 本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件