1988年我顺利地考进一所大学，第一次离开生长了18年的小村进城读书了。父母送我报到以后，就匆忙赶当天的火车回去了，剩下的事我只能硬着头皮自己做。

在家已经习惯自己整理床铺和日用的物品，所以很快我就把床安顿整齐。而我那三个室友却还在手忙脚乱中大呼小叫，不是这个忘了铺毛毯，就是那个褥子不平整。我怯生生地主动伸手帮忙，她们则热情地把小零食塞在我的手里。没多会儿大家就熟络起来，我们也像当时学校里流行的那样，按年龄排出了顺序，我是小四。

她们都是城市女孩，家境很不错。而我这个来自农村的“柴禾妞”，明显在物质上无法与她们相比。我知道父母拿钱供我出来读书有多么的不容易，所以我在生活上也非常节俭。

任凭全班女生都把自己打扮得像花一样，我依旧朴素得像一棵草。宿舍里，不止一次婉言谢绝了她们递过来的好吃、好玩的东西。只因为离家前，做老师的妈妈就交代过：人活着要有骨气，不要轻易放低自尊的底线。

夏天很快就来了，开学时妈妈给买的秋装已经无法再穿。夏天的衣服，只有从打工的两个姐姐那里淘汰下来的旧T恤和牛仔裤。初中毕业，她们都选择了出去打工赚钱花，而喜欢读书的我却执拗地选择了继续求学。没人知道我的内心，是多么渴望像其他女孩一样，穿上漂亮的裙子，袅袅婷婷地漫步在校园里。

为了给自己买条裙子，我开始不吃早饭，并且又找了一份晚上去超市兼职的活。攒下了一点钱以后我才发现，自己都没有单独购物的经验，根本不知道外面流行什么，如何跟商家侃价？最后还是宿舍的三姐陪我去夜市买了条廉价的白裙子。虽然很便宜，我却非常喜欢，毕竟这是属于我自己的新裙子。

然而第二天，正当我满心欢喜地打算穿上裙子去上课的时候。大姐却执意要先穿，然后把自己的红裙子扔给了我。说：我们大家要有福同享、有难同当，以后谁有新衣服都要借我穿几天，这才公平。随后二姐、三姐也如法炮制，穿着我廉价的白裙子，快乐地出出进进。而我就只好穿她们那些价格不菲的高档裙子。

当我明白她们是想帮我，又怕伤害我的自尊时，心里充满了感动与幸福。从那个裙裾飞扬的夏天开始，我们四个一直换穿彼此的衣服直到毕业。

此后这么多年，大家虽然生活在不同的城市，却始终保持着亲如姐妹的真挚情谊。看着如今这些时尚的年轻人拼车、拼房、拼出游，我就会想起当年我们拼衣服时的温暖时光。

我在心里一直非常感激她们，是她们用自己善良、淳朴的心给了我尊重、呵护与帮助，让我在那个荒困的岁月并没觉得难堪，反而过得格外幸福。

□许会敏 文/图